


PRACOWNIA ETNOGRAFICZNA
Stowarzyszenie „Pracownia Etnograficzna” im. 
Witolda Dynowskiego (SPE) powstało w 2006 roku 
w Warszawie z inicjatywy studentów i absolwen-
tów Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UW. Zajmujemy się badaniem i popularyzowaniem 
kultury tradycyjnej i współczesnej. Pytamy o tożsa-
mość.

SPE to etnografki i etnografowie, którym się chce. 

Od 2009 roku tworzymy portal skanseny.net, 
a od roku 2011 stronę strojeludowe.net. Dwukrot-
nie zabraliśmy młodych projektantów na etnogra-
ficzną objazdówkę po Polsce i Białorusi. Efekty 
inspiracji, które znaleźli w podróży, można zoba-
czyć na www.etnoprojekt.pl. Dla ponad 2500 
warszawskich uczniów prowadziliśmy warsztaty 
zachęcające do poznawania Warszawy. Stworzyli-
śmy kilkanaście warszawskich audioprzewodników 
(www.miejskasciezka.pl). Kilkaset osób, dzieci 
i dorosłych, wzięło udział w naszych warsztatach 
rękodzielniczych: szycia, tkania, haftowania, robie-
nia etnogadżetów. Uczymy, jak prowadzić projekty 
kulturalne czy jak mówić o kulturze w muzeum. 
Prowadziliśmy badania dotyczące pracy polskich 
skansenów i sytuacji Polaków w Macedonii 
(www.polacywmacedonii.net). Zorganizowaliśmy 
kilkadziesiąt spotkań, pokazów filmów i wystaw, 
które popularyzowały dorobek polskiej etnografii 
i antropologii. Wydaliśmy książkę dla dzieci „Woka-
bularz - elementarz językowy”. 

Od 2010 roku współtworzymy Pracownię Duży Pokój 
– społeczno-kulturalną przestrzeń w centrum War-
szawy.

www.etnograficzna.pl

Monika Sznel prowadzi nas przez społeczne dzieje Powiśla. 
Rysuje kilka perspektyw, od robotniczych przedmieść, przez 
urzędnicze kamienice, po imprezowe podcienia mostów. Jej 
przewodnikami po zmieniających się ulicach są rzemieślnicy, 
działacze pozarządowi i zwykli mieszkańcy.

Kilkadziesiąt metrów wyżej, po dawnym szlaku królewskim, 
wzdłuż Krakowskiego Przedmieścia i Nowego Światu, wędruje 
Paweł Jeleniewski. Od baru do baru, w oparach alkoholu, stara 
się odtworzyć życie towarzyskie stolicy sprzed 40 lat. Jego roz-
mówcami są amatorzy towarzyskiego pijaństwa i uczestnicy 
tamtych zabaw.

Dominik Szczepański pojechał na inteligenckie blokowisko. 
Namówił na wspomnienia pionierów Ursynowa. Ówcześni trzy-
dziestolatkowie nie mieli gdzie robić zakupów i w czynie spo-
łecznym sadzili drzewa, za to ich mieszkania miały dodatkowy 
pokój do pracy umysłowej. Opowieść rozmówców to zapis men-
talności z czasów niedoboru.
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O ETNOGRAFII DO KIESZENI

Etnografia to kłopotliwe słowo. Etnograf 
zwany bywa folklorystą i podejrzewa się go 
o umiłowanie cepelii. Faktycznie, może zaj-
mować się i jednym, i drugim. Może również 
badać egzotyczne grupy etniczne na wyspach 
Pacyfiku lub odnajdywać egzotykę na własnej 
ulicy.

Jeśli wybraliśmy słowo etnografia na tytuł serii 
tekstów o Warszawie, to właśnie po to, aby 
pokazać, że etnograficzna metoda, oparta na 
spotkaniu z człowiekiem w kontekście, w któ-
rym funkcjonuje, pozwala w nowy sposób 
poznawać to, co pozornie bliskie i oczywiste.

W „Etnografii do kieszeni” chcemy dać Wam 
teksty oparte na takich badaniach. Teksty 
młodych etnografów i etnografek, którzy 
wyruszają w warszawski teren, aby zadawać 
głupie pytania i bacznie obserwować rzeczy-
wistość, a potem podjąć próbę opisania swo-
ich doświadczeń i wiedzy wyniesionej ze spo-
tkania. Miłej lektury.
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Ethnography makes us notice the world, every odd part of it. It helps 
us become curators of the ordinary, historians of contingency, impos-
sible realists.1

Ethnography is fun.

James Clifford dla „Etnografii do kieszeni”

1	 „Etnografia sprawia, że zaczynamy dostrzegać świat w całej jego złożoności. Dzięki 
niej stajemy się kustoszami codzienności, historykami przypadkowych zdarzeń, nie-
możliwymi realistami.”
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Od redakcji
Prawdopodobnie nie jest dziełem przypadku, że dwa z zamieszczonych 

w tym numerze tekstów rozpoczynają się poetyckimi cytatami z Leopolda 
Tyrmanda, który pół wieku temu dzielił się swoimi bazarowymi reflek-
sjami. Wzruszenie, nostalgiczna zaduma, okrzyki zachwytu – to niektóre 
reakcje, jakie wywołało w pisarzu obcowanie z barwnymi targowiskami. 
Czy nam także bliska jest tak romantyczna wizja bazaru?

W drugim numerze „Etnografii do kieszeni” zapraszamy na wyciecz-
ki po trzech warszawskich targach: Bazarze Staroci na Kole, Jarmar-
ku Europa na Stadionie Dziesięciolecia oraz Targowisku Banacha na 
Ochocie. Każdego z nich w mniejszym lub większym stopniu dotyczy 
temat przemijania: Jarmark Europa już nie istnieje, a przyszłość pozo-
stałych dwóch jest niepewna. Znikanie targowisk to nie tylko powód 
do melancholijnych westchnień, lecz także realne konflikty i sytuacje 
zmuszające do zadawania pytań o znaczenie tych miejsc dla różnych 
korzystających z nich osób.

Chociaż wszystkie autorki opowiadają o bazarach, a w okolicznościach 
prowadzonych badań można dostrzec podobieństwa, każdy tekst propo-
nuje inne podejście do poruszanej tematyki. Etnograficzne poszukiwania 
mogą się wiązać z próbą zrozumienia reguł i wartości, którymi kieruje 
się społeczność bywalców bazaru, ze zgłębianiem międzykulturowych 
relacji bądź z analizą tego, co i jak mówi się o modernizacji targowiska. 
To, co je łączy, to oddolna perspektywa – zachęcająca przede wszystkim 
do uważnego wysłuchania głosu osób, które swoją obecnością i dzia-
łaniami tworzą dane miejsce.
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Kaja Rożdżyńska-Stańczak zabiera nas w podróż na Bazar Staroci na 
Kole. Klucząc po alejkach pełnych starych zegarków, militariów, pocz-
tówek, instrumentów muzycznych i innych przedmiotów pokrytych 
– dosłownie i metaforycznie – patyną, poznajemy część tajemnic Sta-
łych Bywalców, czyli społeczności, bez której targowisko nie mogłoby 
funkcjonować. 

Jarmark Europa, który opisuje Magdalena Szeniawska, już nie istnieje. 
Autorka rozmawiała z przybyszami z Azji i Afryki, spotykanymi na koronie 
Stadionu Dziesięciolecia niedługo przed jego zamknięciem. Cofamy się 
w czasie, by poznać wielokulturową codzienność Jarmarku i zrozumieć, 
co dawał migrantom, a jakich oczekiwań nie mógł spełnić.

Próby wprowadzania zmian na Targowisku Banacha na warszawskiej 
Ochocie spotkały się z silnymi protestami, zwłaszcza ze strony środowi-
ska kupców. „Porządki na Banacha” Anny Stępień to analiza fragmentów 
dyskusji wokół modernizacji bazaru. Z jakimi przekonaniami wiążą się 
projekty modernizacyjne i dlaczego wywołują opór? Jakie znaczenia 
może mieć to samo miejsce dla różnych grup?

Zapraszamy do szukania odpowiedzi na kartach „Etnografii do 
kieszeni”.
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Był gorący sobotni ranek, kiedy spacerowałam po jednej 
z alejek bazaru. Podeszłam do stoiska ze starymi pocztów-
kami. Scenki rodzajowe: panie w krynolinach i z toczkami 
na głowie uciekają przed absztyfikantami z wypomado-
wanym wąsem, mężczyzna we fraku oświadcza się pannie 

spuszczającej ze skromnością oczy i tym podobne. Wszystko w sepii, 
wydrukowane na kartonie, nadgryzione zębem czasu.

– Ile za jedną?	  
– 5 zł 

– odpowiedział mi sprzedawca.

Naprawiam swatch, 
the time i kupię ten zegar 
o Warszawskim Bazarze Staroci na Kole

Kaja Rożdżyńska-Stańczak
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Wybrałam pocztówkę z panem podglądającym zza winkla jakąś damę, 
z ręcznie domalowaną latarnią. Wyciągnęłam z kieszeni 5 złotych, zapła-
ciłam i z dumą poszłam pochwalić się nowym zakupem mojemu tacie.

– Ile za to zapłaciłaś? – spytał ojciec. 	  
– 5 zł. 	  
– A ile chciał?	  
– Tyle samo – odpowiedziałam.	  
– Żartujesz? Mogłaś stargować do 2 zł, tutaj trzeba się targować!

Miałam wtedy dziesięć lat i po raz pierwszy byłam na Bazarze Sta-
roci na Kole.

Dziesięć lat później zjawiłam się na Kole z zupełnie odmiennym zamia-
rem. Chciałam opisać rzeczy, miejsce i ludzi tworzących bazar znajdujący 
się na warszawskiej Woli, przy skrzyżowaniu ulic Ciołka i Newelskiej. 
Podjęłam ten temat z kilku przyczyn. 

Po pierwsze – ze względu na zainteresowania mojej rodziny. Koło1 
było obowiązkowym punktem obchodów każdej niedzieli. Przez wiele 
lat zdążyłam się zorientować, jak szczególnym miejscem na mapie War-
szawy jest ten bazar i jak bardzo wart jest głębszej refleksji.

Po drugie – od pewnego czasu to miejsce, w którym handluje się prze-
mijaniem, samo zdaje się przemijać. Wszyscy bywalcy bazaru, z który-
mi rozmawiałam w trakcie prowadzonych na Kole badań, wspominali 
o trudnościach w pozyskiwaniu przedmiotów, odpowiadających wymo-
gom i oczekiwaniom koneserów staroci. Allegro, niechętna starociom 
młodzież oraz potencjalne działania deweloperskie związane z plano-
waną zabudową placu bazaru – wszystko to pojawia się w rozmowach 
i krąży jak zły omen nad Kołem i jego przyszłością. Dopóki więc bazar 

1	 W tej pracy wymiennie stosuję terminy „Bazar na Kole”, „Bazar Staroci”, „Koło” oraz 
„Targ”.
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funkcjonuje, warto mu się przyjrzeć. Być może znajdziemy tam to, o czym 
pół wieku temu pisał Leopold Tyrmand:

Istnieje w Europie specjalna kategoria bazarów o tradycjach boga-
tych i problematyce skomplikowanej. Są to place ze starzyzną. Eu-
ropa jest ich pełna, każda bowiem wartościowa cywilizacja zawiera 
w sobie kult rzeczy starych, którego nie mogą pojąć cywilizacje mło-
de i prymitywne. Takie bazary ze starzyzną nazywają się rozmaicie 
w różnych miejscach: w Paryżu – Marché aux puces, w Rosji – toł-
kuczka, a w Krakowie – tandeta, łączy je zaś malowniczość. Oczy-
wiście jest to malowniczość bardzo wyjątkowego gatunku, dostępna 
przede wszystkim naturom poetyckim i duchom pełnym wyobraźni, 
abstrahując od tego, czy dusze takie zamieszkują ciała artystów, czy 
też drobnych urzędników, sprzedawców mięsa czy śpiewaków, albo-
wiem wiadomym jest, że spiritus flat ubi vult (Tyrmand 1957, cyt. za: 
J. Kurczewski, M. Cichomski i K. Wiliński 2010, s. 18).

Zdjęcie Bazaru Staroci z czasów, gdy odbywał się na terenie klubu sportowego „Spójnia”. 
Fot. z kolekcji pana Edwarda Szymczaka
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Krótko o historii handlu na Kole
Zanim Bazar Staroci znalazł swoje miejsce na wolskim placu, wielo-

krotnie zmieniał lokalizację. Jego początki sięgają 

Mariensztatu, to jest siedemdziesiąty drugi rok z inicjatywy Expres-
su Wieczornego.

Ta informacja, podana mi przez Pana Edwarda Szymczaka, kolekcjonera 
nieprzerwanie uczęszczającego na bazar od momentu jego powstania, 
znajduje potwierdzenie na łamach wspomnianej gazety. W 1972 roku, 
na dwa dni przed świętem 1 Maja, Express Wieczorny zorganizował 
kiermasz sztuki w celu pozyskania funduszy na restaurację Zamku Kró-
lewskiego. Pod mury Barbakanu przyszło wtedy tylu zainteresowanych, 
że organizatorzy postanowili przeprowadzić kolejne edycje wydarzenia. 
Dowiadujemy się o tym z ogłoszeń zamieszczonych w późniejszych nu-
merach gazety. Z czasem targ na Barbakanie zmienił swój charakter – 
na dawnym kiermaszu sztuki zaczęły dominować starocie.

Stopniowo targ stał się na tyle popularny, że kupujący musieli w 1975 
roku poszukać nowego, odpowiedniejszego miejsca. Wybór padł na 
Bielany, na plac przy ulicy Wolumen. Z czasem jednak i ta przestrzeń 
okazała się niewystarczająca i problem poszukiwań powrócił.

Z czego wynikało tak duże zainteresowanie starociami? W PRL antyki 
były tzw. wyrobami deficytowymi. W latach 70. XX wieku nie wydawano 
koncesji na prowadzenie antykwariatów. Handel antykami był obwaro-
wany restrykcjami, a jedynym miejscem uprawnionym do obrotu nimi 
była Desa, posiadająca status przedsiębiorstwa państwowego.
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Źródła: „Express Wieczorny” nr 101 z dnia 28.04.1972; „Express Wieczorny” nr 104 z dnia 02.05.1972

Specjalizowała się w sprzedaży tego typu rzeczy Desa. Przypusz-
czam, że wiele rzeczy było tam okazyjnych, ale w porównaniu ze 
średnią pensją były to rzeczy dla Kowalskiego drogie

– wspomina kolekcjoner staroci z trzydziestoletnim stażem uczęszczania 
na bazar. Desa, posiadając monopol na handel antykami, mogła dykto-
wać wysokie ceny. Bazar stanowił alternatywę – każdy mógł wystawić 
tam swoje rzeczy, bez pośrednictwa, niezależnie od tego, czy były cenne 
i czy posiadały wartość kolekcjonerską. Ponadto w przypadku miesz-
kańców Warszawy duża potrzeba otaczania się starymi przedmiotami 
mogła wynikać jeszcze z jednej przyczyny. W spalonym i zrujnowanym 
w czasie II wojny światowej mieście nie uchowało się wiele pamiątek 
rodzinnych ani świadectw o przeszłości sprzed okupacji. Należy więc 
zadać sobie pytanie: czy kupując starocie, warszawiacy nie kupowali 
też pamięci i tradycji, których nie odziedziczyli?
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W 1981 roku bazar przeniesiono na teren klubu sportowego „Spój-
nia”, mieszczącego się nad Wisłą, przy ul. Wybrzeże Gdańskie 2. Duża 
i wygodna przestrzeń umożliwiała swobodne funkcjonowanie bazaru, 
zwanego wtedy popularnie Targiem nad Wisłą. Niestety, w 1985 roku 
miała miejsce interwencja mieszkańców okolicznych bloków. Po raz 
kolejny bazar czekały zmiany. Tym razem handlarze zdecydowali się 
na podział targu w ten sposób, że oddzielono od staroci wszystkie inne 
obecne na nim branże. Te pozostałe rzeczy, jak na przykład elektroni-
kę, przeniesiono z powrotem na Wolumen, gdzie są dostępne do dziś. 
Starocie natomiast znalazły swoje miejsce na Kole.

Wymagające doprecyzowania jest także rozróżnienie między Bazarem 
Staroci na Kole a odbywającym się nieopodal bazarem na Stadionie Olim-
pii. Gdy w początku lat 90. XX wieku wzrósł import tanich rzeczy z Rosji, 
sprzedaż nimi zaczęła konsekwentnie zalewać obrzeża Koła. Aby utrzy-
mać profil Bazaru Staroci, przeniesiono handel napływającymi ze Wschodu 
towarami na stadion klubu sportowego. Olimpia bywa także nazywana 
„lokalnym Stadionem Dziesięciolecia” albo „dziadownią”. Te epitety wska-
zują na różnice dostrzegane pomiędzy tym bazarem a Kołem.

Liczba osób zakręconych na Kole na metr 
kwadratowy jest największa w Polsce

Istnieją dwie podstawowe grupy osób przychodzących na Koło. Pierw-
szą, zgodnie z określeniem zasłyszanym na bazarze, stanowią Stali 
Bywalcy. Na drugą natomiast składają się wszyscy ci, którzy Bywalcami 
nie są, czyli Leszcze.
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Stałego Bywalca po czym poznać? Na czole tego nie piszą. Po 
prostu jak ich widzę od lat, to mogę stwierdzić

– deklaruje kupiec, który nie jest już w stanie określić, od jak dawna 
przychodzi na Koło, słuchacz radia Melancholia, pobrzękującego w tle 
naszej rozmowy.

Warunkiem zakwalifikowania do grona Stałych Bywalców jest przede 
wszystkim cenzus stażu uczęszczania na Koło. Stałymi Bywalcami są 
zarówno kupujący, jak i sprzedający – kwestią drugorzędną jest to, po 
której stronie stoiska znajduje się dana osoba. Istotne jest zaangażowa-
nie w kwestię staroci, wyrażające się częstym i wieloletnim przycho-
dzeniem na Koło. Właśnie w konsekwencji tych odwiedzin zyskuje się 
znajomość wszelkich reguł i mechanizmów rządzących bazarem, które 
składają się na pewien kodeks dobrego zachowania.

Koło ma swój charakter. Nie ma łgarstwa. To mała wioska. Na 
wsi ludzie się znają, na wsi ludzie się szanują. Tu jest takie przy-
zwolenie, tamten człowiek, który tam stoi, czy tamten mnie zna, 
zawsze mi tu kogoś przyśle, bo wie, że mam to… Czapkę, medale, 
białą broń, różne rzeczy. Jeden drugiemu pomoże. A jak ja wiem, 
że ktoś czegoś potrzebuje, to tak samo

– wspomina Słuchacz Melancholii i stanowczo kontynuuje:

reguły tu są takie, że jeden drugiemu nie podkupuje – to jest nie 
fair.

Istnieje szereg przywilejów związanych z posiadaniem statusu Stałe-
go Bywalca: towar spod lady, specjalne ceny czy przekazywane ustnie 
informacje o nowych, interesujących przedmiotach. Stali Bywalcy kon-
taktują się ze sobą, rezerwują dla siebie rzeczy, wymieniają się nimi. 
Jest to społeczność, którą łączą wspólne wartości i obowiązki.
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Stały Bywalec - żeby rozłożyć swoje stoisko, musi dotrzeć na Koło przed świtem. Fot. Michał Kaszlej

Wśród Stałych Bywalców funkcjonuje między innymi niepisana zasada, 
że nie działa się wyłącznie z chęci zysku, gdyż starocie mają wartość 
autoteliczną i ważny jest przede wszystkim sam obrót nimi. Mimo że 
często spotykałam się z opinią, jakoby handel starociami na Kole nie był 
intratnym zajęciem (możliwość sprzedaży na Allegro, wysokie opłaty 
za miejsce rozłożenia stoiska), to żaden ze Stałych Bywalców nie de-
klarował chęci zaprzestania sprzedaży. Byłam świadkiem sytuacji, gdy 
wystawiający, zamiast sprzedać stary zegar osobie, która przedstawiła 
wyższą cenę, oddał go za mniejsze pieniądze parze młodych ludzi za-
pewniających, że odrestaurują przedmiot. Oczywiście to tylko przykład, 
natomiast dobrze obrazuje szczególny stosunek Stałych Bywalców do 
kwestii sprzedaży na Kole i nadawania nowego życia przedmiotom.

Jak rozpoznać Stałego Bywalca? Pierwszą kwestią jest wygląd. Stali 
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Bywalcy często stosują stylizacje: na Kole można spotkać cyklistów 
z pierwszej połowy XX wieku lub kapitanów amerykańskiej marynarki 
wojennej. Czasem może wystarczyć drobny rekwizyt w postaci zegarka 
typu cebula czy laski z główką z kości słoniowej. Ważne jest, aby ubra-
nie wyglądało na lekko znoszone, co oczywiście nie musi świadczyć 
o niskim poziomie majętności Stałego Bywalca. 

Następnie przebiega weryfikacja związana ze sposobem postępowania 
z przedmiotem potencjalnego zakupu. To, na jaki przedmiot zwraca się 
uwagę, jak się go bada (byłam świadkiem, gdy głębokość pęknięcia wazy 
była oszacowana przez specjalistkę na podstawie tonu, jaki wydobywał 
się z naczynia po stuknięciu w nie palcem), czy to, jaką dysponuje się 
wiedzą, wpływa na ocenę danej osoby i ewentualne zaklasyfikowanie 
do grona Stałych Bywalców.

Niezwykle istotną kwestią jest wzajemne okazanie szacunku. Najwięk-
szym błędem, jaki można popełnić, jest krytyka oglądanych przedmio-
tów czy impertynenckie zachowanie, takie jak branie przedmiotu do 
ręki bez wcześniejszego zapytania, nieostrożne obchodzenie się z nim, 
otwieranie gablotek z biżuterią lub naśmiewanie się z rzeczy sprzeda-
wanych na danym stoisku.

W końcu przechodzimy do jednej z podstawowych i zarazem najtrud-
niejszych umiejętności Stałych Bywalców– a taką jest targowanie się.

Z biegiem czasu samo przychodzi. Psychologia tu odgrywa dużą 
rolę. Są wystawcy którzy sprzedają lepiej, drudzy gorzej, zależy 
od umiejętności

– tłumaczy pan Szymczak.

Targowanie się jest sztuką samą w sobie. Wymaga wielu lat doświadcze-
nia albo wnikliwego objaśnienia. Istnieje bowiem szereg technik i zasad 
rządzących tym procesem. Część z nich związana jest już z weryfikacją 
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danej osoby jako Stałego Bywalca (np. wspomniany strój, okazanie szacunku, 
ocena przedmiotu), gdyż różne sposoby targowania się są dopuszczalne 
w zależności od stażu uczęszczania na Koło i posiadanych w związku z tym 
znajomości. Natomiast przykładowe, ogólnodostępne i niezarezerwowane 
dla Stałych Bywalców sposoby to: odpowiedni dystans do przedmiotu (nie 
można okazać szczególnej chęci jego posiadania), wykorzystanie uroku 
osobistego, przejęcie inicjatywy poprzez podanie zaporowej ceny, gra „na 
niezdecydowanie” albo „na próżność sprzedawców” (a raczej na sentyment 
do posiadanych przez nich rzeczy). Istotne jest wyczucie nastrojów drugiej 
osoby i dobranie odpowiedniej techniki, pasującej do sytuacji.

Możliwy stopień skomplikowania tej praktyki obrazuje scena, która 
rozegrała się z moim udziałem w czasie przeprowadzania rejestrowane-
go wywiadu. Rozmowę przerwał mi mężczyzna w średnim wieku, który, 
mimo że uprzednio słyszał, jak mówię po polsku, spytał mnie:

– Do you speak English?

Odpowiedziałam, że jak najbardziej, ale chyba będzie łatwiej mó-
wić po polsku. Pan, niezrażony, podał mi swoją wizytówkę (zrobioną 
z wyrwanego kawałka teczki reklamowej ze stemplem z pieczątki) 
i kontynuował:

– My name is Wiesław Grabarczyk2 i naprawiam swatch, the time. 
No problem, zegarmistrz, nie wiem jak po angielsku, ale Pani mówi 
po polsku troszkę?

– Jestem Polką.

– No i dobra, a ja Polakiem, urodziłem się w Ciorkach, a mieszkam 
w Warszawie, a Pana Grzegorza znam już ładnych paręnaście lat. 
Ma bardzo ładne rzeczy, oferuje, jeżeli będzie Pani miała jakiś pro-
blem, jestem gwarancją Pana Grzesia i potwierdzam. A ten zegar 

2	 Nazwisko zostało zmienione na potrzeby tej pracy.
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mnie interesuje i na pewno kupię od niego, bo to żaden problem. 
To fajny człowiek, życzliwy i uczciwy.

Mężczyzna spojrzał porozumiewawczo na pana Grzegorza i odszedł. 
W czasie tej rozmowy zdążył on zastosować jednocześnie technikę „na 
rekomendację”, „na poufałość”, jak i potwierdził swoje kompetencje, 
w tym przypadku językowe.

Leszcza najłatwiej poznać właśnie w momencie zakupu. Reprezentant 
drugiej grupy osób odwiedzających Koło będzie wykazywał nadmierne 
zainteresowanie rzeczą, sprawiając, że sprzedawca podwyższy cenę. Nie 
będzie się targował lub podejmie wyłącznie niezręczne próby. Leszczami 
są bowiem osoby, które przychodzą na Koło w doraźnej potrzebie czy 
też podczas niedzielnego spaceru. Dla zobrazowania: są to takie osoby, 
które przepłacają za stare pocztówki.

Stały Bywalec, artysta rzeźbiarz. Fot. Michał Kaszlej
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Coś co dla wielu ludzi byłoby zło-
mem, który należałoby przetopić, dla 
innych jest starą rzeczą nie z tej ziemi

Trudno jest jednoznacznie opisać, jakie rzeczy są sprzedawane na 
Kole. Przydomek „stare” wydaje się dla nich niewystarczający, gdyż na 
bazarze dostępne są zarówno szmaciane lalki z lat 90., jak i odrestau-
rowane meble z XIX wieku. Dopiero określenie przedstawione przez 
Arjuna Appaduraia, za Grantem McCracenem, obrazuje w mojej ocenie 
wspólny pierwiastek przedmiotów sprzedawanych na Kole – a jest nim 
„patyna”. W ujęciu Appaduraia jest to właściwość dóbr, „w której wiek 
staje się kluczowym wskaźnikiem ich wysokiego statusu”. Problem pa-
tyny „kryje w sobie głębszy dylemat, dylemat odróżnienia stanu zuży-
cia rzeczy od ich ruiny” (Appadurai 2005, s. 114). Pojęcie to pozwala 
wyjaśnić podstawowe zjawisko związane z rzeczami dostępnymi na 
bazarze – wykazywaną wobec nich atencję. Przybiera ona różne formy, 
od pieczołowitej restauracji, po samo zaangażowanie w przyniesienie 
i ułożenie ich na kocu w celu sprzedaży. W obu przypadkach jest tu 
bowiem realizowane podstawowe działanie względem rzeczy – uzna-
nie jej za możliwy przedmiot handlu, a tym samym nadanie określonej 
wartości. Z tego tytułu obecna na Kole patyna będzie pokrywać nie 
tylko odrdzewioną i wypolerowaną strzelbę, ale i ułożone po kolei na 
ceracie komiksy z Kaczorem Donaldem.

Określony czas, w którym odbywa się bazar (w każdą sobotę i nie-
dzielę, od 6 rano do 14 po południu), wymusza każdorazowe złożenie 
i zabranie przywiezionych na bazar przedmiotów. Trudności wynikające 
z przenoszenia ciężkich rzeczy oraz warunki atmosferyczne na otwartej 
przestrzeni Bazaru spowodowały, że część sprzedawców przeniosła się 
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do zamkniętej hali bazaru na Broniszach. Na Kole zaczęły dominować 
stoiska z mniejszymi przedmiotami. Ujawniła się wtedy podstawowa 
zależność wynikająca z charakterystyki Bazaru Staroci na Kole – tu 
większości sprzedawanych rzeczy można dotknąć, wziąć do ręki, przy-
patrzeć się im z bliska.

Coś, co dla wielu ludzi byłoby złomem, który należałoby przetopić, 
dla innych jest starą rzeczą nie z tej ziemi, które dotykają, takie 
misterium dotknięcia. Ktoś bierze to do ręki, nawet nie kupi, ale 
weźmie do ręki poczuje jakąś atmosferę tych wszystkich lat, które 
minęły, i co ten przedmiot przeżył, przeszedł

– opowiada Stały Bywalec, który ze względów emocjonalnych nie sprze-
daje żadnych swoich rzeczy, na Koło przychodzi je kupować.

Potrzeba sensualnego kontaktu z rzeczą pojawia się także w rozmo-
wach o pozyskiwaniu przedmiotów przez internet. Według innego Sta-
łego Bywalca, uzależnionego, jak sam to określił, od Koła, niezbędna 
jest osobista weryfikacja stanu danej rzeczy, sprawdzenie

czy robak nie zjadł. Zdjęcia potrafią być wyretuszowane – ludzie 
oszukują, bo trzeba dotknąć, żeby sprawdzić

– kontynuuje. Ze względu na zalew polskiego rynku podróbkami wy-
twarzanymi na Wschodzie argumenty te stają się tym bardziej zasad-
ne. Na dowód przedstawiane były mi doskonale sfabrykowane hełmy 
żołnierzy Wehrmachtu: zarysowane, pokryte rdzą i wyprodukowane 
w Chinach.

W trakcie rozmów o pochodzeniu przedmiotów Stali Bywalcy z rozrzew-
nieniem wspominają czasy PRL. Władza precyzyjnie określała wtedy 
zasady kontaktu handlowego z zagranicą (a raczej jego braku), wymu-
szając tym samym poszukiwania „skarbów” na polskich wsiach: 
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Różnica była taka, że kiedyś nie przywożono rzeczy z Zachodu, tak 
jak teraz, nagminnie się przywozi przedmioty z Zachodu. Z Flo-
marków przywożą przedmioty i zaśmiecone jest to Koło w związku 
z tym tymi przedmiotami, przywożonymi z Zachodu, z Flomarków 
zachodnich, z Belgii, Francji, Niemiec, Holandii, nawet ze Szwecji. 
Było mniej, ale były przedmioty przeważnie pochodzenia rodzin-
nego, czy polskie, no i z Ziem Odzyskanych, było dużo zabytków 
– po Niemcach

– wspomina pan Szymczak.

Niemniej rzeczy, zarówno te z Zachodu, Wschodu, jak i samej Polski, 
cały czas są ośrodkiem zainteresowań osób uczęszczających na Koło. 
Właśnie koncentracja na danym przedmiocie określa odwiedzającego 
Bazar i warunkuje sposób, w jaki jest postrzegany przez innych jego 
uczestników. O obopólnej relacji zależności między człowiekiem a rzeczą 
pisze Marek Krajewski, który uważa, że realizuje się ona przez „stwa-
rzanie ludzi przez przedmioty, w urealnianiu poprzez nie typowego dla 
nas sposobu życia” (Przedmiot, który uczłowiecza…, krajewskimarek.blox.
pl/resource/pku2.doc). Zapewne właśnie z tego tytułu uzależniony od 
Koła Stały Bywalec tłumaczy, że 

długo by nie wytrzymał, weszło mu w krew, musi być, musi przy-
jechać inaczej mu by tego brakowało.
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To przyciąga jak magnes
W każdy weekend na parę godzin wolski plac zawłaszczają starocie. 

Wtedy właśnie ta, na co dzień odmienna przestrzeń, staje się określo-
nym, silnie nacechowanym emocjonalnie miejscem. Nie jest to już wte-
dy anonimowy punkt mapie Warszawy, ale na bieżąco kreowany przez 
uczestników teren spotkań, wymiany rzeczy i doświadczeń.

Jak pokazuje historia Bazaru Staroci (gdzie mimo wielokrotnych prze-
prowadzek i wspomnianych utrudnień nie zmalała ilość odwiedzających), 
kwestia samego ulokowania nie jest dla jego funkcjonowania najistot-
niejsza. Niezależnie jednak od tego faktu warto się przyjrzeć aktualnej 
formie, w jakiej występuje. W celu dobrego rozeznania się w topografii 
Bazaru Staroci na Kole załączam poniższą mapkę.
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Ze względu na to, że oprócz wykupionych, stałych miejsc abona-
mentowych układ stoisk jest zmienny, widoczny rozkład obowiązywał 
tylko w dniu, w którym sporządziłam mapę. Niemniej pozwala on się 
zorientować w skali i różnorodności tego miejsca. Podwójną kreską jest 
zaznaczony plac, na którym dominują abonamenty –teren ten można 
uznać za centrum bazaru. Stopniowo, w miarę oddalania się od placu, 
zmniejsza się ilość stale wykupionych miejsc i widoczna staje się do-
minacja niesprofilowanych stoisk. Słowem: stoiska Stałych Bywalców 
lokują się głównie na placu lub zaraz przy jego granicach, natomiast im 
dalej od niego, tym więcej jest straganów przypadkowych, rozłożonych 
w doraźnej potrzebie zdobycia gotówki.

Jedno z wejść na główny plac Koła. Fot. Michał Kaszlej
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Chęć poszerzania swojej wiedzy, wymieniania doświadczeń i oczywi-
ście samych przedmiotów powoduje tworzenie się kół zainteresowań, 
które oznaczyłam na mapie kręgami. Przechodząc się więc ścieżkami 
Bazaru Staroci, wytyczonymi przez rzędy stoisk, można dojść do „alej-
ki snajperów” zdominowanej przez młodszy zespół Bywalców specja-
lizujących się w militariach, dotrzeć do polskiego barku zajmowanego 
przez miłośników pocztówek, zajść „na chińczyka do Ewy”, gdzie prze-
siadują pasjonaci zegarków, czy zahaczyć o zakątek numizmatyków. 
Przechadzkę umili nam dźwięk banjo, na którym gra w głównej alejce 
jeden z najstarszych Stałych Bywalców Koła, otoczony sprzedawanymi 
starymi instrumentami.
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Tu jest taki folklor
To jest częścią uzależnienia, bo to jest takie swoiste uzależnie-
nie, dzisiaj między innymi rozmawiałem na ten temat z paroma 
osobami. Pogoda była szpetna, jak jechałem na Koło czy jecha-
łem w tamtym kierunku, to kląłem strasznie, bo deszcz lał. Myślę 
sobie – na Kole nie będzie nikogo, no jest może paru fanatyków, 
twarda gwardia, a tak to nie będzie nikogo. A jak przyjechałem, 
mimo że jestem tam bardzo często, od bardzo wielu lat, to byłem 
zaskoczony, bo okazało się ze ludzi jest sporo. Wprawdzie straga-
niki były pochowane, ale ludzie byli

– wspomina przywiązany do swoich rzeczy Stały Bywalec.

Koło mimo wspomnianych, trapiących je problemów działa. Podsta-
wowym filarem trzymającym bazar na Kole są bowiem Stali Bywalcy, 
którzy niezależnie od pogody, wieku czy ustroju politycznego cały czas 
przychodzą i co tydzień wykładają swoje stoiska. Traktują to jako sta-
ły punkt odniesienia, osobiste uzależnienie. Historia Staroci pokazuje 
też, że w tej idei istotne jest nie tyle samo położenie bazaru, co wła-
śnie zaangażowanie osób go tworzących. Ludzie oraz rzeczy sprawiają, 
że targowisko na Kole jest ciekawym, wartym odwiedzenia miejscem. 
Dlatego dobrze jest wybrać się tam, nawet podejmując ryzyko zakla-
syfikowania do grona Leszczy. Ostatecznie w końcu nawet najstarszy 
Stały Bywalec był kiedyś Leszczem.
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Kaja Rożdżyńska-Stańczak (1990) – ukończyła Instytut Stosowanych 
Nauk Społecznych UW. Kontynuuje kierunek w ramach studiów drugiego 
stopnia - socjologii stosowanej i antropologii społecznej. Specjalizacja: 
antropologia współczesności. Tonie w starociach i tęskni za morzem.
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W przeciwieństwie do wielu warszawiaków w dzie-
ciństwie nie byłam stałą bywalczynią bazaru na 
Stadionie Dziesięciolecia. Być może dlatego, kiedy 
w maju 2007 roku koleżanka zaprosiła mnie do 
wspólnej wizyty na koronie Stadionu, to miejsce 

tak mnie oczarowało. Prowadziłyśmy wtedy działania w ramach orga-
nizacji pozarządowej pracującej na rzecz migrantów w Polsce. W trak-
cie wizyt na targowisku zamierzałyśmy zbierać opinie cudzoziemskich 
handlarzy na temat planów zamknięcia bazaru. Następnie miał powstać 
blog, który umożliwiałby oddanie głosu osobom „niesłyszanym”.

Na Stadionie  
jest moje życie
opowieści z korony Stadionu Dziesięciolecia

Magdalena Szeniawska
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Handlarze nie byli chętni do przekazywania wypowiedzi na bloga – 
nie wierzyli w jego skuteczność, nie wiedzieli, co mogliby powiedzieć. 
Projekt umarł w powijakach, ja jednak zafascynowałam się targowiskiem 
i pozostałam tam na kolejne miesiące. Pokrzykiwania sprzedawców, 
ludzie z całego świata, żarty, targujący się kupcy, widok na Warszawę 
ze smaganej wiatrem korony, powiewanie plastikowych namiotów – to 
wszystko zaczęło przyciągać mnie jak magnes. Szybko podjęłam decy-
zję, że Stadion stanie się tematem badań do mojej pracy magisterskiej. 
Tak rozpoczęła się seria wizyt – po kilka razy w tygodniu – w okresie 
od czerwca do października 2007 roku. 

Odwiedzanie Jarmarku Europa było jak podróże do dalekich krajów. 
Ze względu na złożoność targowiska nie mogłam jednak objąć bada-
niami całego jego terenu. Mój wybór padł na zamknięty „podsystem”, 
jaki stanowiła korona Stadionu Dziesięciolecia. Spośród dużej liczby 
cudzoziemców utrzymujących się z pracy na koronie skupiłam się na 
migrantach z Afryki Zachodniej oraz Azjatach z subkontynentu indyj-
skiego (pochodzących z trzech krajów: Indii, Bangladeszu i Pakistanu). 
Uznałam, że grupy te są najbardziej odmienne kulturowo w stosunku 
do polskiego otoczenia, przez co szczególnie ciekawe stają się ich stra-
tegie adaptacji w polskiej rzeczywistości.

Porównanie moich badań z wcześniejszymi obserwacjami innych ba-
daczy wyraźnie ukazuje dynamiczne przemiany targowiska. Badania 
prowadzone zaledwie kilka lat wcześniej prawie nie wspominają o pra-
cujących tam Afrykanach, opisują inny podział pracy i sposób handlu. 
W swoim artykule chciałabym więc zaprosić czytelników do podróży 
przez koronę Stadionu taką, jaką była w okresie VI – X 2007.

Podstawę moich badań stanowiła obserwacja uczestnicząca. Oprócz 
regularnych wizyt na targowisku prowadziłam również obserwacje w in-
nych miejscach, które zgodnie z deklaracjami moich rozmówców były 
dla nich z różnych względów ważne (np. jako miejsca częstych spotkań). 
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Uczestniczyłam w niedzielnej mszy w kościele Redeemed Church of 
God, w imprezie z muzyką bollywoodzką (w tym okresie właśnie zy-
skiwała ona na popularności), odwiedziłam ośrodek dla uchodźców na 
Siekierkach, restaurację KFC w Pasażu Wiecha oraz kawiarnię Daily Café 
przy ulicy Złotej. Po każdej wizycie zapisywałam swoje spostrzeżenia 
w dzienniku badacza.

W trakcie wizyt przeprowadzałam również wywiady konwersacyj-
ne. Rozmowy te odbywały się w spontaniczny sposób, jednak przy ich 
okazji starałam się znaleźć odpowiedzi na jak najwięcej interesujących 
mnie pytań: o pochodzenie moich rozmówców, długość pobytu w Pol-
sce, sytuację rodzinną (czy posiadają rodzinę w Polsce), powody pracy 
na koronie, wysokość zarobków, szczegóły pracy, stosunek do innych 
narodowości oraz znajomość Warszawy i Polski. Po każdym takim wy-
wiadzie wypełniałam formularz rozmowy.

Stadion czy targowisko?
Stadion Dziesięciolecia powstał w 1955 roku, a zburzono go w roku 

2008. Obiekt ten wybudowano jako stadion piłkarski i lekkoatletycz-
ny. Na trybunach w czasie największych imprez mieściło się nawet 100 
tysięcy widzów. Początkowo Stadion wykorzystywany był do imprez 
sportowych, kulturalnych oraz okolicznościowych (m.in. dożynek), 
jednak od lat 80., kiedy jego utrzymanie stało się zbyt kosztowne, za-
czął niszczeć. Paradoksalnie to jednak właśnie lata 90. przyniosły mu 
prawdziwą sławę.

Po przemianach politycznych 1989 roku obiekt został wydzierżawiony 
dla celów handlowych firmie Damis. Na koronie Stadionu oraz okala-
jących go parkingach powstały stanowiska handlu detalicznego. Przez 
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następne lata targowisko rozrosło się na tereny sąsiadujące z obiektem 
sportowym w stronę dworca PKP Stadion, czyli na tzw. błonia.

W roku 1996 targowisko otrzymało nazwę Jarmark Europa. Nazwa 
odzwierciedlała znaczenie, jakie bazar zyskał w skali europejskiej. 
Imponujące były już same rozmiary – pod koniec swojego istnienia, 
w 2007 roku, jarmark zajmował powierzchnię 38 hektarów i był jed-
nym z największych targowisk Europy. Według szacunków Centralnego 
Biura Śledczego (CBŚ) z 2001 roku obroty na Stadionie Dziesięciolecia 
sięgnęły 12 miliardów złotych (por. Pawelczyk 2001). Zdecydowana 
większość handlu toczyła się w szarej strefie – pokazuje to stosunek 
wspomnianych szacunków CBŚ do danych opartych na podstawie udo-
kumentowanych transakcji. Suma tych ostatnich opiewała na 500 mi-
lionów złotych – a więc 24 razy mniej!

Początkowo większość handlujących, obok kupców polskich, stanowili 
obywatele krajów byłego ZSRR. Następnie coraz liczniej dołączali do nich 
Wietnamczycy. Po ich zadomowieniu się na targowisku miejsce zaczęło 
przyciągać przybyszów z innych krajów, jednak nigdy liczebnie nie prze-
wyższyli oni dwóch pierwszych grup migrantów. W trakcie rozmów pro-
wadzonych z obcokrajowcami dowiedziałam się, że sława Jarmarku Europa 
sięgnęła nie tylko Niemiec czy Rosji, ale nawet Bangladeszu i Wietnamu. 
Migranci już w kraju rodzinnym dowiadywali się o targowisku w Polsce, na 
którym można łatwo znaleźć pracę, kontakty oraz załatwić dokumenty.

Latem 2007 roku projekty zamknięcia całego terenu targowiska lub 
też jego części wywoływały burzliwe dyskusje. Nie był to temat nowy 
– w ciągu ostatnich lat przed likwidacją Jarmarku Europa stale toczyły 
się debaty, podejmowano kolejne decyzje o terminie zamknięcia baza-
ru oraz przyszłości handlarzy na nim pracujących. Kwestie te budziły 
wiele emocji i kontrowersji. Gdy zamykane były kolejne części targowi-
ska, handlarze aktywnie stawiali opór, niejednokrotnie dochodziło do 
przepychanek z agencją ochrony, której zlecono tę operację.
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Od października 2007 roku, kiedy zamknięto pierwszą część Jarmarku 
Europa – koronę – stopniowo wyłączano z użytku kolejne obszary targo-
wiska. Szóstego września 2008 roku minister sportu i turystyki oficjalnie 
zamknął Stadion Dziesięciolecia, aby rozpocząć prace budowlane pod 
Stadion Narodowy. Do dzisiaj, gdy piszę ten tekst – a zatem do sierpnia 
2013 roku – pozostała jeszcze jedna hala kupiecka, która przyciąga daw-
nych bywalców Jarmarku, intryguje turystów udających się na Stadion 
Narodowy oraz skupia na sobie negatywne opinie mediów.

Fot. Karol Grygoruk 
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Korona Stadionu
Koroną – najwyższy czas określić ściśle to miejsce – nazywany był 

teren na szczycie trybun otaczających stadion. Miała ona charaktery-
styczny kształt obwarzanka. Jej wewnętrzna część dzięki kilku schod-
kom usytuowana była wyżej niż część zewnętrzna. To właśnie na tej 
wyższej, wewnętrznej części rozłożona była większość stanowisk kup-
ców z Afryki i Azji. Korona była malowniczym miejscem – rozciągał 
się stamtąd widok na resztę targowiska, okoloną trybunami płytę sta-
dionu, a także na wyłaniające się zza nadwiślańskich drzew i krzaków 
wieżowce centrum Warszawy. Całe targowisko podzielone zostało na 
40 sektorów, a każdy z nich na kilkanaście stanowisk.

Fot. Magdalena Szeniawska
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Jedną z pierwszych spraw, jakimi zajmował się każdy nowy sprzedaw-
ca było nabycie stolika. Składał się on z metalowej konstrukcji służą-
cej za nóżki oraz blatu z obleczonych plastikiem desek. Po złożeniu 
stolik zmieniał się w dość poręczny pakunek o długości ponad metra 
oraz średnicy mniej więcej 30 cm. Gdy zbliżała się godzina zamknięcia 
targowiska, charakterystyczny widok stanowili handlarze „taszczący” 
takie pakunki, aby ukryć je w umówionych budach lub sobie tylko zna-
nych kryjówkach.

Bardziej zorganizowani i zaradni handlarze nad takim stolikiem roz-
kładali namiot ogrodowy, który chronił od deszczu i słońca. Na zdjęciu 
poniżej widoczne są właśnie takie namioty – typowy element wypo-
sażenia stoisk na obszarze całej korony.

Fot. Katarzyna Kubin
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Nie wszyscy sprzedawcy decydowali się na takie „baldachimy”. Zakła-
danie osłon było praco- i czasochłonne, a dodatkowo utrudniało mobil-
ność sprzedającego. Sam stolik dało się w ciągu kilku minut spakować 
i ukryć przed nadchodzącą kontrolą. Taką strategię handlową często 
wybierali Afrykanie oraz Ormianie.

Grupy narodowe były rozproszone wokół całej korony, co było charak-
terystyczne tylko dla tej części Jarmarku Europa – pozostałe segmenty 
targowiska stanowiły enklawy poszczególnych grup narodowych. Tyl-
ko na koronie w jednym sektorze można było spotkać przedstawicieli 
kilku różnych krajów. W trakcie moich wizyt na koronie spotykałam się 
z przedstawicielami trzech kontynentów – Europy, Azji oraz Afryki – 
oraz ponad 20 narodowości.

Jarmark Europa znany był z dużej liczby sprzedawców pochodzenia 
wietnamskiego. Jednak na koronie Wietnamczycy stanowili mniejszość. 
Sprzedawcy pochodzili przede wszystkim z Europy Wschodniej, terenów 
byłego ZSRR, subkontynentu indyjskiego (Indii, Bangladeszu, Pakistanu) 
oraz Afryki (Nigerii, Kamerunu, Senegalu, Ghany, Kenii, Etiopii, Tanza-
nii, Kongo, Sierra Leone, Gambii, Algierii, Sudanu oraz Gwinei). Wśród 
Afrykanów liczbowo zdecydowanie przeważali obywatele Nigerii (naj-
ludniejszego kraju Afryki).

W zależności od grupy kulturowej, jej pochodzenia i sposobu użyt-
kowania bazaru, zyskiwał on rozmaite znaczenia. Odwiedzając koronę, 
prowadząc swoje obserwacje i wywiady, próbowałam odtworzyć Jarmark 
Europa z perspektywy pracujących na nim cudzoziemców.

Czym zatem była dla nich korona? Targowisko, szczególnie tak duże 
jak Stadion i korona, tworzy złożony system. Tak samo złożona jest od-
powiedź na pytanie o jego rolę w życiu handlujących Azjatów i Afryka-
nów. Zapraszam do podróży przez główne wątki wyłaniające się z moich 
obserwacji i analiz.
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Korona – miejsce pracy
Korona była dla obcokrajowców przede wszystkim miejscem pracy 

– często jedynym, gdzie mogli poradzić sobie bez znajomości pol-
skiego, bez pozwolenia na pracę, a czasem nawet bez zezwolenia na 
pobyt na terenie Polski. Moje wizyty na bazarze w dużej mierze mia-
ły na celu obserwację rytmu życia targowiska oraz szczegółów pracy 
obcokrajowców.

Rytm dnia
Rozmaite części Jarmarku Europa otwarte były w różnych godzinach, 

znacznie odbiegających od godzin pracy w innych częściach miasta.

Targowisko na Stadionie otwierało się w nocy. Ta część bazaru nazy-
wana była „nocnym stadionem” czy też „nocnym targiem” (night mar-
ket) i pracowali na niej przede wszystkim hurtownicy. Dla nich handel 
rozpoczynał się o 1–2 w nocy, a kończył około 4–5 rano. To tam często 
kupcy z korony zaopatrywali się w artykuły na sprzedaż. Stawiali się na 
Stadionie jeszcze przed świtem, aby na zwijającym się nocnym targu 
zakupić towary na kolejny dzień.

Korona otwierała się między 6 a 7 rano. W zależności od ruchu kupcy 
zostawali na koronie do południa, a czasem nawet do godziny 14.

Zbieranie stoisk i zabezpieczenie towaru na noc zajmowało zazwyczaj 
od pół godziny do godziny. Tylko nieliczni handlarze posiadali własne 
budki, w których mogliby składować rzeczy. Pozostali zmuszeni byli 
znaleźć odpowiednie miejsce. Opłata wynajęcie przestrzeni w bud-
ce zależała od ustaleń z właścicielem, jednak zwykle wynosiła około 
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5 złotych za noc. Problem polegał na tym, że schowki na koronie nie 
były w pełni bezpieczne – towar narażony był zarówno na konfiskatę 
w czasie nocnych kontroli, jak i na rabunki. Lepszą opinią cieszyły się 
droższe budki w dolnej części targowiska. Takie miejsca były wynajmo-
wane wspólnie przez kilka osób, które składały się na opłatę.

Mało kto brał towar do domu – duże torby na ramionach cudzoziemców 
wzbudzały zainteresowanie policji. Badani wyrażali obawy, że może to 
spowodować zatrzymanie, rewizję, a w konsekwencji nawet konfiskatę 
niesionych dóbr. Znacznie łatwiej niż towar było zabezpieczyć stoliki. 
Wystarczyło je spakować, a następnie ukryć pomiędzy chwastami za-
rastającymi trybuny po wewnętrznej stronie korony Stadionu.

Po zamknięciu stoisk kupcy z korony udawali się na zakupy na błonia 
– przede wszystkim do wietnamskiej części targowiska, gdzie zaopatry-
wano się w odzież i obuwie. Kilkakrotnie udałam się z moimi rozmów-
cami na takie zakupy. Bardzo mnie zaskoczyło, że wszyscy Afrykanie 
kupowali towar w kilku budkach usytuowanych obok siebie. Tylko jeden 
z moich rozmówców, wyjątkowo przedsiębiorczy, wyłamywał się z tego 
zwyczaju, dzięki czemu miał artykuły inne od pozostałych. Przeważają-
ca większość handlarzy nie ryzykowała jednak odmienności i kupowała 
towar u tych samych dostawców. Tłoczyli się wokół butów, wybierając 
modele, uzgadniając cenę, a równocześnie dyskretnie sprawdzając, czy 
wzory nadruków zmieszczą się na danym modelu. Podobnie rzecz się 
miała z odzieżą. Wybrany towar kupcy znosili do bezpiecznych schow-
ków, gdzie czekał na następny dzień, lub brali ze sobą do domu, aby 
wspólnie ze znajomymi lub w samotności „pracować” nad nim napra-
sowując znaki firmowe markowych firm.

Azjaci handlujący sprzętem RTV i AGD zaopatrywali się najczęściej 
u swoich rodaków handlujących poniżej korony. Sklepy na błoniach były 
na ogół większe i lepiej zaopatrzone. Z relacji badanych wynika, że wła-
ściciele tych sklepów byli w Polsce zwykle dłużej niż ci handlujący na 
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koronie, a także lepiej od nich sytuowani. Rodakom sprzedawali towar 
po preferencyjnych cenach. Na podstawie poczynionych obserwacji 
mogę przypuszczać, że niejednokrotnie w takich przypadkach solidar-
ność grupowa przeważała nad rachunkiem ekonomicznym: handlarze 
często sprzedawali rodakom towary po cenach znacznie niższych niż 
te, które uzyskaliby od innych klientów. Takie podejście pozwalało na 
utrzymywanie się małych sprzedawców.

Zakupy na targowisku poniżej korony odbywały się nie tylko po dniu 
pracy. Handlarze z korony często biegli tam również w ciągu dnia, aby 
uzupełnić brakujący towar. 

Dla większych przedsiębiorców, szczególnie osób, które posiadały 
własny transport, atrakcyjnym miejscem zakupów było Chińskie Cen-
trum Handlowe w Wólce Kosowskiej, mieszczące się 25 km na południe 
od Warszawy.

Największych zakupów dokonywano zwykle w czwartki, tak aby być 
przygotowanym na wzmożony napływ klientów w weekend. 

Podział ról i organizacja pracy
Wśród pracujących na Koronie grup nastąpił swoisty podział obowiąz-

ków i ról. Dzięki temu sprzedawcy wiedzieli, czego mogą się po sobie na-
wzajem spodziewać, a także miała miejsce swoista „wymiana usług”.

Afrykanie oraz Azjaci wyspecjalizowali się w handlu odzieżą. Ubrania te, 
niskiej jakości, pochodziły najczęściej z Chin. Aby podwyższyć cenę oraz 
popyt na towar, handlujący nadrukowywali na tych towarach fałszywe 
znaki znanych marek. Afrykanie w większości samodzielnie wykonywali 
nadruki, podczas gdy Azjaci zlecali to zadanie Ormianom.
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Buty, uznawane z jednej strony za towar najbardziej ryzykowny, z dru-
giej zaś przynoszący największe zyski, stały się domeną Afrykanów.

Aby zmniejszyć ryzyko, niektórzy Azjaci z czasem rezygnowali ze 
sprzedaży ubrań z nadrukami, inwestując w handel prostym sprzętem 
RTV i AGD, wiatrówkami oraz wędkami lub handlując ubraniami bez 
nadruków – co przynosiło jednak znacznie niższe zyski.

Wchodząc pierwszy raz na koronę, można było odnieść wrażenie, że oprócz 
stoisk, przy których zatrudnionych było kilka osób, na wielu straganach 
sprzedawali pojedynczy kupcy. W trakcie obserwacji okazało się jednak, że 
takich jest niewielu. Większość handlarzy łączyła się w dwójki lub grupki 
– wspólnie inwestując, pracując i dzieląc się zyskami. Nawet jeśli stoiska 
były od siebie oddalone, mogły należeć do jednej grupy osób.

Gdy rozpoczynałam swoje badania, zwróciłam uwagę na jedno stoisko, 
na którym pracowali Hindusi. Początkowo odniosłam wrażanie, że jest 
ono zarządzane wspólnie. Badani przedstawili mi, że „razem” pracują, 
i że jest to „ich” stoisko. Dopiero po kilku wizytach zaobserwowałam 
obowiązującą tam strukturę. Szef – właściciel nadzorował pracę i nie 
musiał wykonywać bieżących obowiązków – wykładać towaru oraz ob-
sługiwać klientów. Dlatego miał czas na rozmowę ze mną – badaczką. 
W dalszym toku badań stało się to jednym z łatwiejszych sposobów na 
zaobserwowanie stosunku pracy. Rozpoczynałam rozmowę z jednym 
z handlarzy – jeśli przez dłuższy czas kontynuował konwersację, praw-
dopodobnie był właścicielem. Pracownicy po kilku minutach rozmowy 
musieli wracać do swojej pracy. Wtedy często rozmowę podejmował 
inny z handlarzy, jak się później okazywało – właściciel stoiska.

Organizacja pracy oraz stosunek do hierarchii wyraźnie różniły Azja-
tów i Afrykanów. Wśród Azjatów hierarchia, pomimo iż ukryta, istnia-
ła i była wyraźnie określona, natomiast wśród Afrykanów przeważała 
struktura spłaszczona. Na początkowym etapie pracy zdarzało się, że 
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jeden z afrykańskich kupców zatrudniał drugiego, jednak sytuacja taka 
była tylko czasowa. Dążono do stworzenia relacji partnerskiej.

Jeżeli nowy sprzedawca przybył sam i nie znał innych, zwykle powo-
dem do ścisłej współpracy był sam fakt pracy w tym samym sektorze. 
Handlarze wspólnie podejmowali strategiczne decyzje, zaopatrywali się 
w towar czy też chronili się przed kontrolą. Jeżeli ktoś nie mógł przyjść 
przez cały dzień na targ, zdarzało się, że dzień wcześniej dawał trochę 
swojego towaru sąsiadowi (nawet jeśli obaj sprzedawali takie same buty) 
i sąsiad sprzedawał za niego, zwracając mu następnie utarg.

Fot. Katarzyna Kubin
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Jeden z badanych tak odpowiada na pytanie, czy zdarza się, że kupcy 
sobie nawzajem pomagają:

Oczywiście. To jest biznes. Biznes to znaczy że sprzedajesz… masz 
samochód, albo powiedzmy, że masz buta. I masz klienta, który 
chce konkretny rodzaj buta. I ty masz jedną parę, rozmiar 37, a twój 
sąsiad ma rozmiar 40, i wtedy idziesz, bierzesz i sprzedajesz to 
za niego albo bierzesz klienta i mu pokazujesz. To jest stan umy-
słu. Klient jest tam, a ty mówisz: czekaj, wezmę to dla ciebie. To 
wszystko. Pomagamy sobie.

Kontakty z klientami
Zarówno Azjaci, jak i Afrykanie bardzo szybko po przybyciu do Polski 

i podjęciu pracy na koronie uczyli się sformułowań takich jak promocja, 
bluzki, bluzy kapturem tanio, bardzo tanio. Najczęściej powtarzającym 
się przywitaniem, z którym stali klienci byli dobrze zaznajomieni, było 
Hej! Kolega! Mam dla ciebie…

Afrykanie wykazywali się daleko posuniętą przedsiębiorczością w znaj-
dowaniu klientów. Rozmawiając z przedstawicielami tej grupy, kilka-
krotnie spotkałam się z wnikliwymi analizami psychologicznymi. Stojąc 
przy stoiskach, wypatrywali osób, które wydawały się bardziej zagubione 
lub też mniej zdecydowane niż reszta kupujących. Po upatrzeniu sobie 
takiego potencjalnego klienta sprzedawca zaczynał go zagadywać, na 
rozmaite sposoby przywoływać do swojego stoiska. Jeśli klient odcho-
dził, zdarzało się, że sprzedawca podążał za nim przez następne 20–30 
metrów, nadal targując się, zachęcając i żartując. Bywało, że w czasie 
gdy sprzedawca zagadywał w ten sposób klienta, jego pomocnik lub 
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sąsiad prędko biegli po odpowiedni produkt do budki albo kupowali go 
na którymś z pobliskich stoisk.

Targowanie się było ogólnie przyjętym sposobem zawierania trans-
akcji na całej koronie – zarówno wśród obcokrajowców, jak i Polaków. 
Dokonując zakupu, można jednak było mieć pewność, że pomimo wie-
lokrotnych zapewnień sprzedawców, iż nie zarabiają oni już ani złotów-
ki na butach czy ubraniu, nadal nie otrzyma się produktu nie tylko po 
kosztach, ale również w cenie, za jaką mogli go kupić inni sprzedawcy 
z korony. Instytucja targowania się, jeszcze do niedawna szeroko prak-
tykowana w Polsce, dzisiaj jest tutaj prawie zapomniana. Na koronie 
to cudzoziemcy byli gospodarzami, przynoszącymi praktyki kupieckie 
z krajów, z których pochodzili. Odwiedzający bazar Polacy akceptowali 
ustalone przez cudzoziemskich handlarzy reguły, ucząc się ich w trak-
cie kolejnych wizyt.
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Kontrole
Kontrole były czymś, co stale nękało sprzedających na koronie. Nie-

wielu było kupców, którzy nie mieli się zupełnie czego obawiać. Kon-
trolerzy ścigali takie przestępstwa i wykroczenia, jak brak dokumentów 
uprawniających do pobytu w Polsce, posiadanie nielegalnego towaru 
(płyt DVD, towaru z przemytu, podrobionego alkoholu) lub towaru z fał-
szywymi nadrukami firm, składowanie cudzego nielegalnego towaru, 
nieposiadanie rachunków za zakupiony i sprzedany towar, nieopłacenie 
miejsca do handlowania… powodów do uchodzenia przed kontrolami 
było wiele. Zniechęcały one sprzedawców do dalszego handlu, czyniły 
ich pracę nieefektywną i nieopłacalną.

Gdy po koronie rozchodziła się informacja o nadchodzącej kontroli, 
wyglądało to jak nadejście wichury lub huraganu. Sprzedawcy rzucali 
się w różne strony – dobiegali do swoich stolików, ukrywali nielegalny 
towar, chowali go do toreb, zwijali stoliki, wyrzucali torby pełne towa-
rów za płoty, wkładali pod stoliki innych sprzedających albo biorąc je 
na plecy rozpoczynali wędrówkę dookoła korony, udając zwykłych ku-
pujących. Wszystko to działo się w niesłychanym tempie – wystarczyła 
chwila, by niepożądane artykuły zniknęły ze stoisk. System ochrony przed 
kontrolami funkcjonował znakomicie na terenie całego Stadionu.

Sprzedawcy posiadali miejsca, w których chowali towar, i sposoby, 
aby nie rzucać się w oczy. Poza tym sprawnie informowano się nawza-
jem o kontrolach. Najlepszy system zorganizowali w tym względzie 
Ormianie. Działał on na terenie całego Jarmarku Europa i opierał się 
na krótkofalówkach. Równolegle z UKF-kami Ormianie stosowali do 
porozumiewania się telefony komórkowe. Jeżeli jeden sposób zawo-
dził, drugi zwykle działał. Oprócz ostrzeżeń o nadchodzącej kontroli 
wymieniano informacje na temat jej charakteru i strategii danego dnia 
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oraz rysopisy i ubiór agentów tajnej policji odwiedzających targowisko. 
Jak można się domyślić, możliwość skorzystania z dopracowanego sys-
temu ostrzeżeń była płatna.

Inni kupcy, nie mając tak zorganizowanej sieci, polegali zwykle na te-
lefonach komórkowych. Zdarzało się, że mieli współpracowników lub 
dobrych znajomych pracujących w innej części Stadionu, którzy natych-
miast dawali znać, gdy tylko zauważyli funkcjonariuszy.

Kontrolerzy, którzy regularnie pojawiali się na koronie – policjanci, agen-
ci służb bądź pracownicy agencji ochrony – znali już sprzedawców i nie 
mogąc znaleźć ich towaru, uprzykrzali im życie. Aby się przed tym bronić, 
niektórzy ukrywali swoje prawdziwe zajęcie. Przykładem takiej praktyki 
było zachowanie jednego z Hindusów, który pod przykrywką handlu odzieżą 
sprzedawał płyty DVD. Stojąc przy stoisku z ubraniami, w razie potrzeby 
z łatwością chował pod nie swój główny towar. Stałe kontrole go nie nę-
kały, uznając prawdopodobnie, że zajmuje się handlem odzieżą.

Korona – pierwsze miejsce do 
odwiedzenia

Po przybyciu do Polski obcokrajowcy z Azji czy Afryki, niezależnie 
od celu przyjazdu, szybko trafiali na Stadion. Duża ich część wiedziała 
o tym miejscu jeszcze przed przyjazdem, inni dowiadywali się wkrót-
ce po dotarciu do Polski. Moi rozmówcy w przeważającej większości 
pierwszy raz odwiedzili Stadion w ciągu pierwszego miesiąca swojego 
pobytu w Warszawie, wielu w ciągu pierwszego tygodnia.

Miałam okazję obserwować losy dwóch Bengalczyków, którzy pod ko-
niec lipca 2007 roku przyjechali do Polski, planując rozpoczęcie studiów 
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we wrześniu. Spotkałam ich w autobusie jadącym ze Stadionu – był to 
ich pierwszy tydzień pobytu w Warszawie. Mój towarzysz podróży – 
znany mi wcześniej Bengalczyk – opowiadał w imieniu nieznających 
angielskiego studentów, że właśnie wracają z pierwszej wizyty na ko-
ronie. Dwa tygodnie później zobaczyłam jednego z nich handlującego 
na targowisku.

Jeden z moich rozmówców z Bangladeszu opowiadał:

Wielu ludzi, studentów, chce się dowiedzieć, gdzie Bengalczycy 
pracują. Nie jest trudno dowiedzieć się o Stadionie. Wszyscy o nim 
wiedzą. Wielu obcokrajowców o nim wie. Więc oni przychodzą 
i się poznają.

Korona – miejsce spotkań
Na koronie wielokrotnie spotykałam osoby, które nie handlowały, tyl-

ko przychodziły, czasami na całe dnie, aby spędzić czas ze znajomymi. 
Stadion stał się centralnym miejscem spotkań dla Azjatów i Afrykanów. 
Tutaj można było poznać nowe osoby oraz wymienić najważniejsze in-
formacje o sytuacji w kraju i w Polsce.

Kilku badanych oczekujących na decyzję w sprawie statusu uchodź-
cy opowiadało, że w ośrodku nie mieli co robić przez całe dnie. Nawet 
jeżeli nie chcieli ryzykować podejmując nielegalną pracę, korona tak 
czy owak ich przyciągała. To tam chodzili, jeśli chcieli dowiedzieć się 
więcej o możliwości nauki polskiego, szukali pracy czy też po prostu 
pragnęli spędzić czas w towarzystwie.

Powody podejmowania pracy na targowisku były rozmaite; zdarzało 
się, że od względów ekonomicznych ważniejsze okazywały się inne 
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przyczyny. Jeden z badanych przywoływał słowa przyjaciół: skoro i tak 
stale tu przychodzisz, to równie dobrze możesz coś sprzedawać.

Dla osób słabo znających Polskę i niezadomowionych w Warszawie 
korona była miejscem spędzania wolnego czasu:

Po prostu spędzam czas. Budzę się, potem idę spać. Jeśli jestem 
bardzo znudzony, jadę na Stadion. Rozmawiam z różnymi ludźmi. 
Coś poprzenoszę. Trochę popracuję.

Na koronie cudzoziemcy znajdowali namiastkę domu. Jeden z moich 
rozmówców tak mówił o roli targowiska:

Na Stadionie jest moje życie. Tutaj spotykam się ze znajomymi, 
mam swoje sprawy. Tutaj mam życie. W Warszawie nigdzie nie 
chodzę.

Korona – dom
Dla cudzoziemców korona była nie tylko miejscem pracy, ale również 

kontaktu z innymi członkami grupy migranckiej, miejscem życia i kul-
tywowania własnej kultury, tworzenia własnej społeczności. Miejsce to 
dawało im ramy bezpiecznej i bezkonfliktowej egzystencji.

Jeden z rozmówców, pochodzący z Ghany, opowiadał:

Na Stadionie czuję się jak w domu – tutaj ludzie nie są wyizolo-
wani i małomówni, jak w innych częściach miasta.

Wydaje się, że te słowa dobrze obrazują stosunek wielu z badanych do 
ich miejsca pracy.
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Ważnym czynnikiem tworzącym poczucie „bycia u siebie” był dostęp 
do kuchni narodowych. Jeden z tematów, które często powracały w trak-
cie prowadzonych przeze mnie rozmów, stanowiła kwestia jedzenia. 
Dominowały niechęć do kuchni polskiej oraz tęsknota za „domowymi” 
potrawami. W roku 2007 w Warszawie nie funkcjonowała żadna afry-
kańska restauracja, a w kilku działających lokalach indyjskich nie dość, 
że ceny były wysokie, to dania tam serwowane nie zawsze odpowiadały 
specyfice kuchni bengalskiej czy pakistańskiej. Okazało się, że z biegiem 
lat na koronie ukształtował się system zaopatrywania przedstawicieli 
różnych kultur kulinarnych w ich tradycyjne specjały – i to właśnie tam 
cudzoziemcy mieli możliwość wrócić do smaków krajów pochodzenia.

Kuchnia z subkontynentu 
indyjskiego 

Po koronie przemieszczał się Pakistańczyk pchający stoisko z keba-
bem na kółkach. We wnętrzu wózka krył się jednak nie tylko kebab, ale 
również tradycyjne indyjskie dania bez mięsa.

Kucharz oferował zwykle dhal z warzywami oraz placki naan. Wszystko 
było bardzo mocno i ostro przyprawione. Jedzenia azjatyckiego nie było 
w ofercie „oficjalnej”, przedstawianej klientom targowiska czy polskim 
kupcom. Zamawiali je tylko kupcy na Stadionie, którzy znali Pakistańczyka 
i wiedzieli o takiej możliwości. Ponieważ jako jedyny oferował jedzenie 
indyjskie, większość sprzedawców jadało u niego codziennie.

Wśród Azjatów najczęściej spożywanym i zamawianym napojem była her-
bata. Polscy sprzedawcy herbaty znali już ich upodobania i podawali im her-
batę z dużą ilością mleka oraz cukru. Zgodnie z tradycją napój był następnie 
chłodzony poprzez kilkakrotne przelewanie z kubeczka do kubeczka.
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Fot. Magdalena Szeniawska

Kuchnia afrykańska
Badani Nigeryjczycy skarżyli się, że w Polsce mięso jest przyrządza-

ne i podawane w zły sposób. Brakuje w nim sosu i warzyw oraz jest za 
mało przyprawione.

Jedzenie afrykańskie serwowane było przez dwie osoby, specjalnie 
w tym celu przybywające na koronę. Mężczyzna i kobieta przynosili 
kilka reklamówek wypełnionych pojemnikami z jedzeniem, które sprze-
dawali wyłącznie kupcom.
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Kuchnia nigeryjska zawiera wiele dań z drobno posiekanego mięsa 
gotowanego w sosie z warzywami, podawanego z ryżem lub papką 
z kassawy (czyli kaszą manną). Takie właśnie potrawy można było do-
stać na koronie. Dania serwowane w plastikowych miseczkach jedzono 
jednorazowymi sztućcami, co sprawiało, że po każdym posiłku wokół 
straganów leżała porozrzucana zastawa.

Sklep
Na koronie pojawiał się również Pakistańczyk zbierający wśród Azja-

tów i Afrykanów zamówienia ze sklepu.

W Warszawie działało wówczas kilka sklepów z żywnością azjatycką. 
Z rozmów z kupcami z subkontynentu indyjskiego wynikało, że znają 
oni owe sklepy i zaopatrują się tam w potrzebne towary.

W stolicy nie było jednak żadnego sklepu oferującego specjalnie pro-
dukty afrykańskie. Chociaż moi rozmówcy twierdzili, że żywność afrykań-
ska jest podobna do azjatyckiej, Afrykanie, z którymi rozmawiałam, nie 
odwiedzali nigdy sklepów azjatyckich. Kilka razy w tygodniu przychodził 
do nich Pakistańczyk – zbierał zamówienia i realizował dostawy. 

Korona – przystanek w drodze na 
Zachód

Pewnego dnia, gdy podeszłam do jednego ze stoisk, oprócz zaprzy-
jaźnionych sprzedawców był przy nim nieznany mi mężczyzna. Jeden 
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ze sprzedających wyjaśnił, że ów Afrykanin jest w Polsce tylko kilka 
dni w drodze do Niemiec. Na Stadion przyjechał, aby spędzić czas z in-
nymi Afrykanami.

Przejezdny nie znał polskiego, jednak już pod koniec dnia powtarzał 
takie słowa, jak „promocja” oraz „tanio”. Niestety nie wiem, jakie były 
jego dalsze losy. Nie widziałam go więcej, zatem być może udało mu 
się zrealizować plan, o którym wspominali moi rozmówcy. 

Polska była krajem tranzytowym. Wielu migrantów przybywało drogą 
lotniczą do Rosji, gdzie łatwiej było się dostać. Stamtąd rozpoczynali drogą 
lądową podróż do Europy zachodniej. Polska z targowiskiem na Stadionie 
była dla wielu pierwszym przystankiem na ich drodze, na którym spotykali 
innych migrantów, osiadłych i pracujących. Dla części ten przystanek stawał 
się miejscem dłuższego postoju – podejmowali decyzję, by „spróbować 
szczęścia” w pracy na bazarze. Takie plany i decyzje były tworzone na bie-
żąco, dostosowywane do aktualnych warunków, informacji o sytuacjach 
na granicach, zmieniającego się prawa i możliwości zarobkowania.

Jeden z moich rozmówców tak opisuje decyzje o pozostaniu w Polsce:

Badaczka: Możesz dostać się do Niemiec bez dokumentów?	 
Sam: Może pokażę dokumenty kogoś innego albo… jest za-
wsze tyle możliwości, żeby dostać się tam nielegalnie.	  
B: To dlaczego jeszcze tam się nie znalazłeś?	  
S: Ponieważ są opcje. Opcje, które mam tutaj. Mam może 5 
opcji i nigdy nie wiem, którą wybrać.			    
B: To jest możliwe, że wybierzesz inną opcję i pojedziesz?	  
S: Hmmm… nie… Teraz mam tę kartę rocznego pobytu. Więc do-
póki ją mam, to zostanę. Może jak ona się skończy. 	  
B: Aha, chcesz ją na razie wykorzystać?	  
S: Tak. Potem, jeśli nie dostanę następnej, to przekroczę [granicę]. 
Do innego kraju. Wszystko mi jedno.
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Inny mój rozmówca podkreśla dynamikę i nieprzewidywalność w de-
cyzjach o wyjeździe lub pozostaniu:

Nigdy nie wiesz, czy ktoś wyjechał, czy nie. Jeśli przestajesz go 
widzieć i przez kilka tygodni nie odbiera telefonu, to możesz po-
dejrzewać, że wyjechał. Ostatnio mój znajomy, jego współlokator 
wyjechał. Nikt o tym nie wiedział, dopiero dwa tygodnie potem 
zadzwonił powiedzieć, że jest w Niemczech.

Dla części przyjezdnych ten przystanek ostatecznie stawał się celem 
podróży. Poznawali przyszłe żony, tworzyli rodziny, budowali przyjaź-
nie i pozostawali.

Sunil opowiadał:

Wtedy myślałem, że będę miał bardzo ciężkie życie. I to, czego do-
świadczam, jest bardzo trudne. Ale próbuję. Próbuję ze wszystkich 
sił w Polsce. I jestem w Polsce zakochany. Nie wiem dlaczego. Ale 
będę próbował tutaj coś osiągnąć.

Korona – pierwszy krok do 
integracji?

Przyjechałem tutaj. Miałem tutaj przyjaciela. Zatrzymałem się 
u niego na 2 czy 3 tygodnie. Musiałem się nauczyć, jak tutaj 
wszystko działa, zanim rozpocząłem na pracę na swoim. Praco-
wałem z nim. Potem on pomógł mi kupić własny towar i zacząłem 
sprzedawać.

– tak Sam z Ghany opisuje początki swojego pobytu w Warszawie 
i handlu na Stadionie.
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Targowisko na Stadionie dawało cudzoziemcom nadzieje na dobre życie 
w Polsce. Znajomi pochodzący z tego samego kraju, którym powiodło 
się na koronie, zachęcali kolejnych, aby spróbowali swoich sił na baza-
rze. Sukces jednych obiecywał wiele następnym. Luźna i dynamiczna 
struktura relacji na targu umożliwiała łatwe włączenie się w rynek – 
szybkie sukcesy i solidny zarobek.

Targowisko pozwalało uzupełniać niektóre braki w systemie opieki 
nad obcokrajowcami w Polsce. Na koronie mogły znaleźć zatrudnienie 
grupy, które z powodów systemowych nie mogły zrobić tego w innych 
miejscach. Grupą, która korzystała z takiego „wyjścia awaryjnego”, były 
osoby ubiegające się o status uchodźcy. W okresie oczekiwana na decy-
zję o przyznaniu takiego statusu nie mieli prawa podejmowania pracy. 
Mieszkając w ośrodkach dla uchodźców, co miesiąc otrzymywali niewiel-
kie kieszonkowe, a procedura decyzyjna przeciągała się czasem do 2 lat. 
Tak długi okres bez możliwości dalszej integracji, zarabiania na własne 
utrzymanie ani znalezienia zajęcia, które pozwoliłoby produktywnie 
spędzić wolny czas, budził wielkie frustracje, poczucie bezsilności i był 
trudny do wytrzymania. Dlatego trafiali na Stadion. Pracownicy ośrod-
ków zdawali sobie sprawę z zajęć, jakim wbrew regulacjom prawnym 
oddawali się ich podopieczni. Przymykali jednak oczy na ten proceder, 
gdyż w systemie pomocy uchodźcom nie było lepszego rozwiązania. 
Z możliwości zarobku korzystali również Afrykanie przybywający na 
testy do drużyn piłkarskich. Drużyny trzecioligowe, organizujące kwali-
fikacje przez internet, rozmieszczone są w całej Polsce. Chętni znajdują 
ogłoszenia on-line, inwestują w bilety lotnicze. Nawet gdy nie uda im 
się zakwalifikować do żadnej drużyny, często podejmują decyzję, aby 
nie wracać do kraju. Pozostają bez zezwolenia na pracę czy pobyt.

Poza tym korona pozwalała na zdobycie podstawowej wiedzy na temat 
Polski. Wspominani wcześniej studenci z Bangladeszu pojechali na ko-
ronę za pierwszym razem, aby spotkać innych Bengalczyków – poznać 
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ich, dowiedzieć się więcej o Polsce, o mieszkaniach i innych ważnych 
dla nich kwestiach. Poprzez kontakt z przedstawicielami własnej grupy 
narodowej oraz z Polakami na targowisku przyjezdni cudzoziemcy szybko 
zdobywali podstawowe informacje o kulturze polskiej. Dobrym przykła-
dem jest tutaj znajomość języka. Pracując na targu, przybysze szybko 
uczyli się podstawowych polskich zwrotów. Wielu handlarzy osiągnęło 
znaczną biegłość w rozmowach z klientami i targowaniu się.

W okresie wysokiego bezrobocia oraz przepisów prawa uprzywilejowu-
jących Polaków na rynku pracy korona dawała możliwość utrzymania się 
cudzoziemcom. Wśród badanych były osoby, które pracę na koronie trak-
towały jako „poczekalnię”, mając nadzieję na znalezienie innego zajęcia. 
Byli również tacy, którzy dużo czasu spędzili na poszukiwaniu pracy poza 
targowiskiem, jednak dopiero tutaj udało im się znaleźć zatrudnienie.

Wielu aspiracji związanych z jej funkcją integracyjną korona nie mo-
gła spełnić. Należało do nich oczekiwanie szybkiej adaptacji w społe-
czeństwie polskim i sukcesów ekonomicznych. Targowisko na Jarmarku 
Europa stanowiło pewien zamknięty, niezależny system. System, który 
dawał jego uczestnikom poczucie bezpieczeństwa, ale także izolował. 
Praca na targowisku tylko w nieznacznym stopniu pomagała w inte-
gracji z polską rzeczywistością. Cudzoziemcy podejmujący działalność 
na koronie z zasady nie przechodzili następnie do innych miejsc za-
trudnienia. Nawet ci, przebywający w Polsce od wielu lat, borykali się 
z problemem znalezienia pracy poza bazarem.

Symbolicznie owo wyizolowanie korony ze społeczeństwa polskiego 
pokazują godziny otwarcia bazaru. Rozpoczynając pracę o godzinie 5–6 
(a czasami przychodząc zakupić towar nawet o 4 rano) i kończąc o 12–13, 
handlarze żyli w innym rytmie niż większość miasta.

Korona w ograniczonym stopniu wspierała naukę polskiego. Począt-
kowo cudzoziemcy szybko nabywali kompetencje językowe – już po 
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jednym dniu na targowisku znali takie słowa, jak „tanio” czy „promo-
cja”. Jednak zwykle po opanowaniu słów potrzebnych do prowadzenia 
handlu nauka zatrzymywała się. Posiadając środowisko migranckie, 
obcokrajowcy mogli funkcjonować w Polsce latami bez pogłębionej 
znajomości języka.

Podobnie się rzecz miała z poznawaniem kultury polskiej oraz zawiera-
niem znajomości z Polakami. Obcokrajowcy na koronie mieli możliwość 
zetknięcia się i poznania pewnych aspektów kultury polskiej. W trak-
cie pracy na targowisku zawiązywały się luźne znajomości. Przyjezdni 
dowiadywali się o różnicach kulturowych dotyczących np. spożywa-
nia alkoholu, kultury pracy, stosunku do kradzieży. Wiadomości, które 
zdobywali, były jednak często powierzchowne. Znajomości z Polakami 
tylko czasami przeradzały się w bliższe relacje czy przyjaźnie i rzad-
ko pomagały w dalszym wchodzeniu w społeczeństwo polskie poza 
targowiskiem.

W artykułach prasowych i internetowych w latach 2007–2008 można 
było przeczytać o koronie jako o wielokulturowym tyglu, gdzie kultury 
przenikają się, mieszają, a w końcu zlewają i integrują. Z moich badań 
wynika jednak, iż koronę można bardziej porównać do „miski z sałatką” 
– salad bowl (Sussmuth i Weidenfeld 2005), czyli takiego miejsca, gdzie 
różnorodne grupy żyją obok siebie, nie pogłębiając jednak kontaktu i nie 
doprowadzając do wymiany międzykulturowej.

Sussmuth i Weidenfeld wskazują, że Europa poprzez swoje warto-
ści, poszanowanie odmienności i brak dogmatów związanych z religią 
i światopoglądem jest skazana na model „miski z sałatką”. Zastanawiam 
się, w jakim stopniu opis ten dotyczy również Polski. Czy w naszym 
stosunkowo homogenicznym kraju, gdzie polskość często wyznaczana 
jest przez pochodzenie, udział w kulturze polskiej oraz wiarę katolic-
ką, można mówić o tym, że nadrzędnymi wartościami są poszanowanie 
pluralizmu idei oraz kultur? Czy model współistnienia różnych kultur 



- 56 -

może się u nas zrealizować tylko w wyjątkowych okolicznościach, na 
przykład takich, jakie stwarzał zamknięty system jarmarku na Stadio-
nie Dziesięciolecia?

Gdy zamknięto targowisko na Stadionie, handlarze często nie wi-
dzieli dla siebie alternatywy w kraju, w którym przebywali od lat. Wielu 
wybrało wyjazd za granicę.

Magdalena Szeniawska – socjolożka i działaczka społeczna. Absolwent-
ka Instytutu Stosowanych Nauk Społecznych. Na co dzień zajmuje się 
działaniami społecznymi – pracuje z dziećmi i młodzieżą zagrożonymi 
wykluczeniem społecznym. Realizowała również projekty skierowane 
do środowisk wielokulturowych.
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Do tej pory pamiętam twarze sprzedawców z ursynowskiego 
bazarku przy Megasamie, u których 15 lat temu zakupy 
robiła moja mama. Jeśli ziemniaki, to tylko u pani Mario-
li, włoszczyzna lepsza u pana Wiesia, a jak na ciuchy, to 
koniecznie do pani Basi, do blaszanej budki o wdzięcznej 

nazwie Kropka. Nasycenie barw, zapachów i dźwięków, z którymi sty-
kam się na targowisku; sprawia, że gdziekolwiek nie pojadę – do Austrii, 
Francji, Maroka czy Indonezji – lokalny bazar staje się punktem obo-
wiązkowym każdej wyprawy. W pełni podzielam w tym miejscu zdanie 
Tyrmanda, który tak pisał o warszawskich targowiskach lat 50.:

Trzeba być człowiekiem oschłym i zimnym, by nie dać się unieść 
wzruszeniu na widok gigantycznych połaci surowej wołowiny, 

Porządki na 
Banacha
 Anna Stępień
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by nie zatopić się w smutku wobec czarno-srebrzystych złóż ryb, 
wobec rozwartych z wysiłku, różowawych pyszczków świeżych 
karpi, by nie wydać okrzyku zachwytu stanąwszy oko w oko z bru-
natnymi kopcami włoszczyzny, by nie zatrzymać się w nostalgicznej 
zadumie przed nieskalaną, śnieżną bielą ciągnących się hen w dal 
szeregów twarogu! (Tyrmand 1955, s. 303)

Niestety, na bazarku mojego dzieciństwa, zamiast „kolorowej palety” 
towarów, straszą dziś szkielety poopuszczanych straganów. Bazarek przy 
Megasamie podzielił los wielu targowisk, które kiedyś stanowiły charak-
terystyczny element warszawskiego krajobrazu, a dziś systematycznie 
z niego znikają1. Część z tych, które zostały, podlega działaniom moder-
nizacyjnym, co miało miejsce chociażby w wypadku Hali Mirowskiej, gdzie 
wyremontowano zabytkowe hale i postawiono nowe pawilony.

Moje zainteresowanie badawcze zwraca się ku jeszcze jednemu z ta-
kich przypadków, a mianowicie Targowisku Banacha na warszawskiej 
Ochocie.

Jako badaczka trafiłam na bazar przy Banacha w lipcu 2011 roku. 
Dyskusja nad modernizacją bazaru już trwała i bynajmniej nie miała 
się ku końcowi. Zaproponowany przez inwestora projekt modernizacji 
wzbudził protest kupców oraz części mieszkańców Ochoty. Chociaż 
wszyscy mieli świadomość kiepskiego stanu ogólnego targowiska, 
każdy inaczej wyobrażał sobie mające zajść na nim zmiany. Kupieckie 
dążenia do bycia usłyszanymi były niezrozumiałe dla opinii publicznej. 
Na łamach warszawskiej prasy, a także na forach internetowych przed-
stawiano kupców jako „fleje”, „ignorantów”, „bazarowych straganiarzy”, 

1	 Zainteresowanych historiami już nieistniejących, jak i wciąż jeszcze działających tar-
gowisk warszawskich odsyłam do lektury Od Marywilu do Wola Park. Bazary, targowiska 
i hale targowe w Warszawie od połowy XVII w. do dziś, Warszawa 2005.
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broniących jedynie „swoich zaściankowych interesów”2. Jednocześnie 
sam projekt modernizacji targowiska był przez jego zwolenników po-
kazywany jako słuszna inwestycja porządkująca przestrzeń miejską 
i cywilizująca handel na bazarze. Po wstępnej analizie tych źródeł 
w mojej głowie badacza zrodziła się wątpliwość: czy modernizacja jest 
faktycznie tak jednoznacznym procesem? Z tak postawionym pytaniem 
wyruszyłam w teren.

Jednym z pomysłów na uprawianie antropologii jest próba oddania głosu 
tym, którzy zazwyczaj go nie mają. W moich badaniach przyjęłam założe-
nie, że tą stroną są kupcy, krytycy projektu modernizacji. Podczas badań 
rozmawiałam przede wszystkim z nimi, w tym z członkami Stowarzyszenia 
Kupców Targowiska Banacha oraz z byłym radnym dzielnicy Ochota. Brałam 
również udział w spotkaniach specjalnej sesji Rady Dzielnicy Ochota z wi-
ceprezydentem Warszawy Michałem Olszewskim, w posiedzeniu Komisji 
Polityki Przestrzennej Dzielnicy Ochota, Komisji Ładu Przestrzennego Rady 
m.st. Warszawy w sprawie opinii w związku z Miejscowym Planem Zago-
spodarowania Przestrzeni rejonu ul. Opaczewskiej, a także w zebraniach 
sprzedawców organizowanych przez kupieckie stowarzyszenie.

Rzeczywistość, w której się znalazłam, była dynamiczna, pełna nie-
spodziewanych zwrotów akcji, a plany modernizacji raz po raz ulegały 
zmianom. W pewnym momencie samym zainteresowanym ciężko było się 
odnaleźć w aktualnych ustaleniach. Kiedy w lutym 2012 roku podjęłam 
decyzję o zakończeniu badań, ostateczny kształt targowiska nadal pozo-
stawał niewiadomą. Historia modernizacji na Banacha jest bowiem równie 
zawiła co ciasne bazarowe alejki pełne pończoch i prowizorycznych stoisk 
z bibelotami – łatwo zgubić w nich drogę, trafić na coś przypadkiem lub 
dojść do rozwidlenia, gdzie każda ścieżka prowadzi w inną stronę.

2	 Cytaty z warszawskich forów internetowych.
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I tu ciągnął sznur aż zza Piaseczna! 
Zza Grójca! Od strony Włoch! I to 
wszystko się tu wlewało

Bazar Banacha zajmuje teren między ulicami Grójecką, Banacha, Sko-
rochód-Majewskiego i Archiwalną na warszawskiej Ochocie. W targową 
sobotę handel wylewa się również na okoliczne chodniki i skrzyżowania. 
Bazar, zwany dawniej „Zieleniakiem”, powstał w 1917 roku. Jak na swo-
je czasy był bardzo nowoczesnym targowiskiem: posiadał utwardzaną 
nawierzchnię i kanalizację. Położony na ówczesnych przedmieściach 
Warszawy, przyciągał wielu kupców, głównie chłopów z okolic Grójca, 
Grodziska, Błonia i Raszyna. Sprzedawano przede wszystkim artykuły 
spożywcze takie jak: jaja, mleko, drób, mięso i owoce. Ciężkie czasy dla 
targowiska przyszły wraz z drugą wojną światową – to tutaj przebie-
gała linia frontu. W 1944 roku podczas Powstania Warszawskiego na 
Zieleniaku funkcjonował obóz przejściowy dla ludności cywilnej War-
szawy, przez który przeszło około 60 tys. ludzi. Warunki w obozie były 
ciężkie. Zgromadzona ludność stawała się ofiarą rozbojów i gwałtów 
ze strony brygady RONA pod dowództwem gen. Kamińskiego. Dnia 12 
sierpnia na terenie Zieleniaka hitlerowcy rozstrzelali trzech harcerzy 
z batalionu Gustaw (Osiński 2012). Dziś oba te wydarzenia upamiętniają 
wmurowane na targowisku tablice.

Z końcem wojny targowisko zaczęło odżywać. Pani Ela3, stała bywal-
czyni bazaru, wspomina, że od zawsze było to miejsce hurtowej sprze-
daży produktów rolnych: 

Tu nikt nie sprzedawał na pęczki rzodkiewek, tylko na skrzynie. 

3	 Imiona rozmówców zostały zmienione.
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Handel zaczynał się po południu, kiedy na targowisko ciągnęły wozy 
zaprzężone w konie, a kończył w późnych godzinach nocnych, nawet 
nad ranem. Pośrodku gościńca funkcjonowała karczma, jeden z nielicz-
nych wówczas lokali nocnych: 

To była mordownia! Tam dobrze wychowana panienka nie mogła 
się pojawić

– grzmiała pani Ela, po chwili przyznając, że jednak zdarzyło jej się 
odwiedzić ten przybytek w towarzystwie kolegi z Pragi.

Większość moich rozmówców rozpoczęła handel na Banacha pod 
koniec lat 80. Byli nauczyciele, pielęgniarki, policjanci, profesorowie, 
pracownicy upadających przedsiębiorstw państwowych – wszyscy pod-
kreślają, że na Banacha trafili z musu, z braku alternatywy:

Jak przyjeżdżałem na ten bazar pracować, to z dwadzieścia parę 
lat temu, wyskoczyłem z samochodu, żeby wyładować towar. 
Wtedy się nie wyładowywało, otwierało się drzwi, a ludzie pod-
chodzili, bo nie było pawilonów ani budek tutaj, aby wynająć czy 
kupić. I wpadłem w błoto, wie pani, tak że mi but został. I tak za-
cząłem ten but z błocka wyciągać, i to był początek (pan Marek, 
kupiec, radny).

Handel na Banacha był wówczas mało formalny, działała zasada „kto 
pierwszy, ten lepszy”. Stanąć z towarem mógł każdy, chociaż co cen-
niejszy asortyment przyciągał zainteresowanie policji. Mogło nim być 
na przykład masło. Pan Paweł, kupiec, wspomina, że kiedy rozpoczynał 
handel nabiałem z samochodu, zdarzało się, że policjanci z posterunku na 
Opaczewskiej grozili mu aresztowaniem, oskarżając o spekulanctwo. 

Dziś na Bazarze obowiązuje rezerwacja miejsc, każdy kupiec musi opła-
cać dzierżawę, posiadać własną działalność gospodarczą i sprzedawać 
towar zgodny z deklaracją w rejestrze. Zdaniem pana Włodka, kupca „na 
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ciuchach”, stojące dziś na targowisku „zapyziałe” budki (sam nazywa je 
„kurnikami”), które obecnie są przedmiotem zaciekłej krytyki, to efekt 
zmian zaprowadzonych na targowisku w latach 90. 

Od 2007 roku do chwili zakończenia przeze mnie badań administra-
torem nieruchomości, terenu i zarządcą targowiska był Zarząd Gospo-
darowania Nieruchomościami dzielnicy Ochota – spółka budżetowa 
m.st. Warszawy. Zdaniem kupców to właśnie od tego czasu nastąpiła 
powolna zapaść targowiska, ponieważ miastu nie zależało na utrzyma-
niu go w dobrej kondycji. 

Dnia 23.09.2009 roku został rozstrzygnięty konkurs architektoniczny 
ogłoszony przez Towarzystwo Budownictwa Społecznego Praga Południe 
(TBS) – spółkę m.st. Warszawy. Przedmiotem konkursu było opracowa-
nie koncepcji architektonicznej zespołu handlowo-mieszkaniowego na 
terenie dzisiejszej tzw. przemysłowej/północnej części targowiska oraz 
opracowanie koncepcji docelowego przekształcenia obszaru wzdłuż ulicy 
Grójeckiej, obejmującego również tzw. „Zieleniak” (część spożywczo-
warzywną) oraz Hale Banacha. Konkurs wygrał projekt pracowni JEMS 
Architekci, który zakładał zabudowanie całego ówczesnego obszaru 
targowiska wielopiętrowymi budynkami wielofunkcyjnymi – z przezna-
czeniem na biura, mieszkania, siedzibę Muzeum Ochoty – oraz umiesz-
czenie przestrzeni handlowej na parterach tychże budynków.
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Wiszące na budkach od ul. Grójeckiej prześcieradła z hasłami były jedną z form protestu kupców.  
Fot. Michał Sierzputowski

Taka wizja modernizacji terenu nie spodobała się kupcom oraz części 
mieszkańców, którzy nie wyobrażali sobie bazaru na parterze budynków 
mieszkalnych. Dla nich oznaczała ona likwidację targowiska. Protesty 
rozpoczęły się już w momencie podania przez organizatora konkursu 
wytycznych dla startujących biur architektonicznych. Na bazarowych 
budkach zawisły prześcieradła z hasłami: „Bazar dla mieszkańców, 
TBS-y dla wybrańców”, „Mieszkańcy! Brońmy bazaru!”, zbierano podpisy 
pod petycją przeciwko likwidacji targowiska (różne źródła podają, że 
zebrano ich 16-20 tys.). Do obrony bazaru przyłączyła się również War-
szawska Komisja Środowiskowa Inicjatywy Pracowniczej, która w marcu 
i maju 2009 roku zorganizowała wiece w obronie targowiska. W latach 
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2010–2011 szczególnie aktywne były działania Inicjatywy Obywatelskiej 
Targ Banacha XXI, która zorganizowała na Banacha wystawę fotogra-
ficzną „Targi Świata”, Kaziuki oraz Marsz Pustych Garnków. Inicjatywa 
wydawała własną gazetę bazarową „Irokez”, jak również zaprojektowała 
alternatywną koncepcję modernizacji targowiska, w której nie było miej-
sca na bloki mieszkalne, za to pojawiały się dwie hale targowe. Oprócz 
tych wszystkich działań przedstawiciele kupców brali udział w specjal-
nych posiedzeniach z władzami dzielnicy i miasta, na poziomie dzielnicy 
działała Komisja Doraźna ds. modernizacji Targowiska Banacha, a całą 
sprawą zainteresowały się mediatorki w ramach Ochockiego Modelu 
Dialogu Obywatelskiego (OMDO). Z mediacji ostatecznie się wycofa-
no; mediatorki jako przyczynę podały fakt, że wiele ze spornych decy-
zji w chwili podjęcia mediacji już zapadło (np. o budowie bloku TBS), 
a sam proces mediacji stracił zaufanie społeczeństwa.

Plany modernizacji ulegały zmianom. W czasie prowadzonych przeze 
mnie badań zrezygnowano z bloków mieszkalnych na części południo-
wej targowiska, gdzie w zamian zaproponowano budowę wielofunkcyj-
nego budynku handlowo-usługowo-biurowego, tzw. „Nowego Ziele-
niaka”, z halą targową oraz miejscem na wolnym powietrzu do handlu 
z samochodów i ław. Negocjacjom podlegał sam wygląd planowanej 
hali, która zdaniem kupców nie była wystarczająco duża, aby pomieścić 
wszystkich dotychczasowych sprzedawców. Krytykowane były wymia-
ry miejsc handlowych, które w pierwszych wersjach oscylowały nawet 
w granicach 4 m² oraz sposób kwalifikacji kupców na miejsca w targo-
wisku docelowym. Gdy w lutym 2012 roku kończyłam badania, nadal 
w mocy pozostała zabudowa usługowo-handlowa z mieszkalnictwem 
wielorodzinnym na części przemysłowej targowiska.
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Nowa koncepcja przestrzeni targowiska – na części przemysłowej TBS, na Zieleniaku hala. 
Źródło: JEMS Architekci

Podział bazaru ze względu na asortyment na część północną („prze-
mysłówkę”) oraz południową (spożywczo-warzywną, czasem określa-
ną „Zieleniakiem”) w praktyce nie jest ostry. Sami kupcy wolą mówić 
o targowisku jako symbiotycznej całości. Projekt modernizacji, zakła-
dając budowę hali jedynie na części spożywczo-warzywnej, tę jedność 
rozbija. Kupcy chcieliby powstania drugiej hali – na części przemy-
słowej targowiska, nie widzą bowiem możliwości handlu bazarowego 
w parterze TBS-u. Chociaż na żadnym ze spotkań z władzami dzielnicy 
czy miasta nie padło słowo „likwidacja”, kupcy handlujący artykułami 
przemysłowymi czują się zagrożeni.

AL (kupczyni): (…) Część przemysłowa jest połową bazaru, nie jakąś 
marginalną częścią. Przykro mi bardzo, że preferencyjnie traktujecie 
część spożywczą, nie wiem dlaczego. Skąd się to bierze.

PO (prezydent Olszewski): To jest decyzja dzielnicy, tak jak 
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powiedziałem – dzielnica jest stroną umowy najmu, dzielnica 
określi, że tam sprzedajemy zegarki, to będą zegarki. Ja przyznam 
się szczerze, że byłoby dla mnie to zaskakujące, bo wiedząc mniej 
więcej, co kupują mieszkańcy – po sobie, ale także po tych bada-
niach, które nie ukrywam, że bardzo wyraźnie wskazywały na to, 
że niewielka ilość tych osób kupuje w tej części przemysłowej.4

Poparcie dla projektu modernizacji świadczy o tym, że urzędnicy po-
dzielają zdanie Grzegorza Buczka – byłego burmistrza Ochoty, urba-
nisty i architekta:

na stołecznych targowiskach nie ma miejsca na handel artykułami 
przemysłowymi [...] bazary „przemysłowe” zabijają to, czym targ czy 
też bazar był kiedyś – czyli miejscem, gdzie handluje się żywno-
ścią. Po drugie, handel przemysłowy powoduje, że bazar zamienia 
się w śmietnik. Kiedyś lubiłem chodzić na Banacha, gdzie w części 
spożywczej jest pierwszorzędna żywność, owoce, warzywa, nawet 
wędliny. Już nie chodzę, bo ten targ żywności obrósł tandetnymi 
czajnikami, garnkami, ciuchami. Stąd może brać się nędza tego 
bazaru – takie produkty można wszak sprzedawać z ręki, w bru-
dzie i błocie (Lisiecki 2009).

Zdaniem Buczka tego typu handel to 

fenomen przejściowy, spowodowany sytuacją społeczną i ekono-
miczną grup, które z bazarów korzystają

np. emerytów i, jak podkreśla dalej, targowisko nie obroni się przed 

4	 Wyniki, na które powołuje się prezydent, to efekt badań przeprowadzonych między 
26.07 a 11.08.2011 roku przez Polskie Towarzystwo Socjologiczne techniką PAPI. 
Pokazują one, że klienci targowiska, kupują na nim: warzywa i owoce (93,8%), mięso 
i wędliny (50,8%), nabiał (41,4%) i ubrania tekstylne (25%) (Badanie społecznej per-
cepcji... 2011).
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zmianami charakterystycznymi dla Europy Zachodniej, gdzie na miej-
skich bazarach można kupić jedynie żywność. Kupcy kontrargumentują, 
że żaden z nich nie prowadzi na bazarze działalności charytatywnej, 
a handel na targowisku do łatwych nie należy. Skoro funkcjonują na nim 
już od kilkudziesięciu lat, oznacza to, że są w tym miejscu potrzebni, 
a już na pewno to nie władza powinna decydować o tym, co na baza-
rze można kupić.

Targowisko Banacha to nie tylko kawałek ziemi i postawione na nim 
prowizoryczne stoiska. Przestrzeń między Banacha a Grójecką wypełnio-
na jest biografiami i działaniami tutejszych sprzedawców i kupujących. 
Jest miejscem codziennej pracy, nawiązywania relacji, bywa miejscem 
zwierzeń lub spędzania czasu wolnego. Jak pokazały protesty wokół 
projektu modernizacji, to również miejsce sprzecznych interesów urzęd-
ników dzielnicy, miasta, kupców i klientów.

Wielogłosowość miejsca
W 1947 roku w swojej książce La production de l’espace Henri Lefe-

bvre zaproponował nową perspektywę w badaniach nad przestrzenią 
– włączenie do analizy zachodzących w niej stosunków społecznych 
(Majer 2010). „Miejskie sąsiedztwo (…) można by zaprojektować zgod-
nie z planem ulic. Lecz nie stanie się ono przestrzenią, nim nie zostanie 
praktycznie doświadczone dzięki czynnemu zajęciu go przez ludzi, ich 
przemieszczaniu się w jego obrębie” (Clifford 2004, s. 140). Skoro to jed-
nostki poprzez swoje działania wytwarzają przestrzeń, łatwo możemy 
dojść do wniosku, że nigdy nie mamy do czynienia z jednym spójnym 
jej projektem. Margaret C. Rodman (1992) nazywa to zjawisko multi-
lokalnością. Zakłada ona, że to samo miejsce może być doświadczane 
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w odrębny sposób. Napięcia związane z różnicą w postrzeganiu i użyt-
kowaniu przestrzeni między jednostkami, grupami a organami i instytu-
cjami politycznymi są zdaniem Lefebvre’a jedną z pierwszych przyczyn 
i płaszczyzn współczesnych konfliktów społecznych. Właśnie z taką 
sytuacją mamy do czynienia na Targowisku Banacha. 

Kiedy uczestniczyłam w sesjach rady dzielnicy, na których omawiana 
była przyszłość bazaru, miałam poczucie nieprzystawalności języka 
przeciwników i zwolenników procesu modernizacji. Podczas gdy kupcy 
rozumieli modernizację jako poprawę warunków pracy, dla miasta był to 
bardziej kompleksowy projekt zagospodarowania przestrzeni miejskiej, 
który tak na prawdę zakładał nie tyle przebudowę targowiska, co stwo-
rzenie nowego miejsca o zupełnie innym charakterze handlu.

Więc tutaj jest różnica zdań i różnica rozumienia pojęć. Miasto ro-
zumie inaczej i kupcy rozumieją inaczej i wydaje mi się, że ta gra 
słów jest tutaj najważniejsza (Piotrek, działacz lokalny).

Nawet jeśli strony powoływały się na te same argumenty, jak np. po-
prawa warunków handlu, to znaczenia, jakie im nadawały, były różne 
i nie szło za nimi żadne porozumienie. Mówiąc jeszcze inaczej, obie 
strony odwoływały się do dwóch różnych miejsc.

Miejsce swoje, jego smaczki 
i zapachy

Kupcy zgadzają się, że obecny stan bazaru wymaga konkretnych dzia-
łań modernizacyjnych. Sami obcują na codzień z dziurawymi daszkami, 
rozpadającymi się chodnikami czy brakiem publicznych toalet. Woda 
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czerpana jest z ujęć w środku targowiska, a brak węzła ciepłowniczego 
powoduje, że niejedna budka spłonęła z powodu awarii piecyka. Zmiany 
są konieczne, ale nie powinny naruszać charakteru miejsca, jakim jest 
otwarte targowisko. 

Ludzie przesiadają się, wysiadają, wsiadają – to samoistnie się two-
rzy (...) Ludzie mają taką potrzebę (...) To nie jest tak, że ktoś sobie 
umyśli, że w tym miejscu powstanie sklep – ja sobie wybuduję, bo 
kupiłem tą działkę, ja sobie zrobię sklep. Ludzie sami wytyczają, 
gdzie będzie ten targ (pani Marta, sprzedawczyni na ciuchach).

Projekt modernizacji Targowiska zakłada dodatkową rolę tej przestrzeni 
i budowę bloku mieszkalnego w systemie TBS. To odejście od historycz-
nej funkcji handlowej miejsca było jedną z bardziej palących kwestii 
w czasie moich badań terenowych. Kupcy bloku nie chcieli i powoływali 
się tu m.in. na kryterium pierwszeństwa. Jedna z historii krążących po 
bazarze głosi, że targ istniał w tym miejscu już za czasów księcia Troj-
dena, Wielkiego Księcia Litewskiego, którego gród miał znajdować się 
w okolicy. Odwoływanie się do historyczności miejsca jest poszukiwa-
niem elementów go nobilitujących (Kluczyk 2007).

Ja uważam, że oprócz estetyki jest coś takiego jak tradycja, a ba-
zary są tradycją! Bazary były przed wojną w Warszawie, w czasie 
wojny, w czasie okupacji były, może nie bazary, ale ten handel 
typu bazarowego – rąbanka, ścigany przez Niemców, tępiony, 
gdzie nawet ludzie byli karani śmiercią za handel. Przetrwały, za 
czasów najcięższej komuny bazary istniały (pan Romek, kupiec, 
radny, redaktor).

Dzisiejsze targowisko znacznie się rozrosło i dawno już wykroczyło poza 
swoje historyczne granice, mimo to dawny „Zieleniak” nadal funkcjonuje 
w przestrzeni dyskursu. Czerpią z niego władze Warszawy, które w projekcie 
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modernizacyjnym i na plakatach informacyjnych mówią o „Nowym Ziele-
niaku”. Czerpią również kupcy i miłośnicy bazaru, argumentując, że: 

nie każde miejsce jest pod budynki czy blok, 

a urzędnicy nie powinni: 

zasadzać się na coś, co wrosło w historię, 

ale takie miejsca chronić (pani Kasia, dyrektorka ochockiego domu 
dziecka).

Moim celem nie jest tu dowiedzenie, że wyobrażenia moich rozmówców 
o bazarze są wynikiem ich imaginacji i źle pojmowanego sentymentali-
zmu. Wręcz przeciwnie, przywołany przeze mnie obraz targowiska ma 
istotne znaczenie w zrozumieniu sprzeciwu wobec modernizacji tego 
miejsca, chociaż w oficjalnym dyskursie nie potrafi się przebić, a nawet 
jeśli jest obecny, nie spotyka się z równorzędnym traktowaniem. Roz-
mówcy na różny sposób starali się wyjaśnić, co wyróżnia bazar spośród 
innych miejsc handlowych. Nazywano to: duszą, charakterem, klima-
tem, folklorem, smaczkiem czy zapachem. Pojawiały się tu odwołania 
do: wyglądu, otwartego charakteru sprzedaży w formie wystawienni-
czej, szerokiego asortymentu („jak to na bazarze – mydło i powidło”), 
bezpośrednich relacji ze sprzedawcami, gwaru, zamieszania, kłótni, 
nawoływań, targowania się, ale także tej „ciemnej strony” – bazarowej 
przestępczości, kradzieży, chaosu, prowizorycznego charakteru miejsc 
targowych, niskich warunków higieny, zjawiska handlu nielegalnego.

Można się spierać, czy to ma wyglądać ładniej, czy mniej ładnie. 
Ja uważam, że bazar musi mieć swój klimat i ktoś, kto wchodzi na 
bazar, musi czuć te owoce, te warzywa, te mięso. Ja nie mówię, 
że mają tam latać muchy, prawda. Jakieś takie podstawy higieny 
powinny być zachowane. Ale to ma być bazar, nie delikatesy (pan 
Romek, kupiec, radny, redaktor).
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Handel na bazarze nie jest taki instytucjonalny (...) nie trzeba przekra-
czać drzwi, pięknych szyb, stwierdził pan Franek, kupiec. Na bazarze to 
nie klient wchodzi, aby zobaczyć towar, jak to ma miejsce we wspomnia-
nych delikatesach, ale to sam towar ma wychodzić do klienta. Zdaniem 
Rocha Sulimy charakterystyczne dla towarów bazarowych jest posiadanie 
„znaczeniowej otoczki” (2000, s. 149). Każdy towar nosi w sobie cechy 
wytwórcy, sprzedawcy czy sytuacji, która zaszła przy jego kupnie. 

Natomiast ta część warzywno-owocowa to jest proszę pani poemat 
i bajka. Bo tam pani kupuje od producenta, kupuje pani świeże, to 
nigdy nie będzie jakieś tam stłamszone. Jest zawsze świeże (pani 
Ela, klientka).

Towar od producenta tworzy markę targowiska, ale może stać się 
również przemyślanym elementem gry handlowej. Jedną z powszech-
nych strategii, mającą miejsce nie tylko na Bazarze Banacha, jest roz-
prowadzanie produktów z hurtowni za pośrednictwem podstawionych 
staruszek, których zadaniem jest dodanie towarowi owej „znaczenio-
wej otoczki”. 

Kolejnym wymiarem autentyczności miejsca jest jego swojskość – po-
czucie bycia u siebie (Lorens 2007). Handel bazarowy opiera się przede 
wszystkim na stałym kliencie i na lojalności relacji klient – kupiec. Bywa, 
że klienci robią zakupy z wyprzedzeniem, jeśli wiedzą, że ich ulubiony 
sprzedawca nie pojawi się przez jakiś czas na targowisku. 

Nikomu nie przeszkadza, czy tam jakaś kałuża jest przed sklepem, 
czy jakaś tam z drugiej strony zaspa, absolutnie. To przeszkadza 
innym ludziom, którzy na to patrzą z zewnątrz, a nie robią zaku-
pów (pani Krysia, sprzedawczyni).

Oswajanie przestrzeni jest zatem związane z nabieraniem perspekty-
wy „od środka”. Poczucie „bycia u siebie” wynika również ze specyfiki 
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relacji klient – sprzedawca, która ma na bazarze charakter unikatowy. 
Moi rozmówcy szczególny nacisk kładli na bardziej osobiste i jednost-
kowe podejście do stałego klienta, który nie jest traktowany jak bez-
osobowy element tłumu. Często przejawia się ono nie tyle w słowach, 
co w praktykach, takich jak dawanie na kreskę, możliwość odłożenia 
bądź zamówienia towaru.

Innym przykładem tych szczególnych osobistych relacji jest zjawisko, 
które pan Włodek, kupiec, określił jako „anonimowe uzewnętrznianie 
się”:

Ja bym to po części porównał do takiej fajnej mody z Zachodu, 
tam się na tej kozetce kładziemy. Nie pamiętam, jak to się nazy-
wa, psychoanalityk? Więc tak co poniektórzy klienci traktują nas 
– kupców.

Bazarowy klimat zachęca do zwierzeń przy jednoczesnej możliwości 
zachowania bezpiecznego dystansu względem słuchającego. Dla części 
starszych mieszkańców Ochoty bazar jest codziennym miejscem na-
wiązywania relacji międzyludzkich. Wolą przyjść na targowisko, gdzie 
spotkają znajomego sprzedawcę, który zapyta ich: „Co słychać?”, niż 
spacerować po Parku Szczęśliwickim. Ta uczłowieczona strona bazaru 
sprawia, że staje się on przestrzenią publiczną, przy czym publiczność 
nie oznacza tu własności, ale jej dostępność fizyczną dla wszystkich 
uczestników życia społecznego i otwartość na realizację bezpośrednich 
kontaktów między nimi (Lorens 2007). Jednocześnie ta perspektywa 
od wewnątrz nie jest traktowana jako ważny głos w dyskusji o losach 
targowiska. Emocjonalny i zmysłowy odbiór przestrzeni postrzegany 
jest jako przejaw zacofania – odmawia mu się statusu równoprawnego 
środka poznania i opisywania przestrzeni. Zamiast tego na uprawomo-
cenienie procesu modernizacji tworzy się inną opowieść o Targowisku 
Banacha, opowieść o bazarowym Oriencie.
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Ochocki Bangladesz
Cytowany już przeze mnie Grzegorz Buczek, opisując swoje stanowisko 

wobec handlu bazarowego, sformułował je następująco:

jarmark to niemieckie »Jahrmarkt«, czyli targ odbywający się raz 
do roku. Specjalnie mówię targ, bo bazar to słowo arabskie. Te na-
sze bazary, niestety, mają właśnie wschodni charakter, i to w jego 
gorszej wersji. W Azji bazary trwają siedem dni w tygodniu, ale my 
akurat chcemy, by było jak w Europie (Lisiecki 2009).

Podczas dyskusji o modernizacji targowiska powtarzającym się nie-
ustannie hasłem jest postulat jego „ucywilizowania”. Wprowadzone 
w wypowiedzi rozgraniczenie na targ i bazar oraz odwołanie się do ich 
etymologicznych korzeni buduje dalszą siatkę skojarzeniową: bazar, 
czyli to, co wschodnie, zacofane; targowisko, czyli to, co zachodnie, 
a w domyśle lepsze. Zabieg ten, nazywany orientalizmem, został opisa-
ny w 1978 roku przez Edwarda Saida i pokazywał, w jaki sposób ludzie 
Zachodu konstruują wyobrażany przez siebie Orient. Moim zdaniem 
z potrzeby uprawomocnienia projektu modernizacyjnego za pomocą 
słów „zacofanie”, „nieuporządkowanie”, „chaos” skonstruowano opo-
wieść o miejscu i ludziach – o bazarowym Oriencie. 

Jak wygląda zatem ta opowieść? Przede wszystkim bazar przedstawiany 
jest jako przestrzeń chaotyczna, nieracjonalna i nieprzewidywalna.

A tam jest ileś zakrętów, ileś rozwidleń i ja po prostu nigdy nie 
wiem, które rozwidlenie to jest to, gdzie ja bym chciała teraz wejść, 
bo tam ostatnio kupiłam coś. Więc to mnie po prostu przerasta ja 
nie jestem w stanie ci powiedzieć, że zawsze kupuję coś u tej samej 
pani, bo ja po pierwsze nigdy nie wiem, jak do tej pani z powrotem 
trafić! (Ewa, sporadyczna klientka)
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Przemieszanie asortymentu czy podnajmowanie przez kupców miejsc 
handlowych dopełnia wrażenia bezładu. Z problemem tym zetknął się 
i wiceprezydent Warszawy, Michał Olszewski, który podczas jednej 
z sesji Rady Dzielnicy przez 20 minut bezskutecznie próbował określić 
granice Zieleniaka (Sesja Rady Dzielnicy Ochota, 15.11.2011 roku). Brak 
przejrzystej struktury targowiska powoduje również liczne nieporozu-
mienia podczas konkretnych działań związanych z modernizacją. Jed-
nym z przykładów jest sytuacja podczas zapisów na tzw. targowisko 
tymczasowe. Część kupców nie zgłosiła wówczas swojej chęci rezer-
wacji miejsca w terminie, gdyż nie wiedziała, że ich obecne stanowisko 
handlowe objęte jest planem budowy.

„Zieleniak” widziany z okolicznego budynku niedługo przed wejściem spycharek. 
Fot. Michał Sierzputowski

Zjawisko chaotyczności i zagubienia towarzyszy przede wszystkim 
sporadycznym bywalcom bazarku, a więc osobom „z zewnątrz”, będącym 
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„daleko”. Przy czym ta ostatnia kategoria nie odnosi się do odległości 
fizycznej: „bliskie jest to, co »przejrzyste na wylot«, znajome, swojskie, 
a dalekie jest to, co nieprzenikliwe i nie dość zrozumiałe” (Bauman 1998). 
Stali klienci bowiem wprawnie i szybko przemieszczają się w bazaro-
wym gąszczu, o czym przekonałam się sama, biorąc udział we wspól-
nych zakupach. Jak pisze Bauman (1998), pozorny nieład jest w istocie 
odmiennym stanem równowagi, a śmietnik może mieć swoją wewnętrz-
ną logikę. Przemieszanie asortymentu z jednej strony związane jest 
z szukaniem miejsca na najlepszy utarg – w tym wypadku najchętniej 
okupowane są główne ciągi komunikacyjne: ściany targowiska i szero-
kie alejki w środku. Z drugiej strony stanowi ono strategię marketingo-
wą – klient przychodzi co prawda kupić koszulę, ale przy okazji może 
weźmie kilogram czereśni? Bliskość kupców o tym samym asortymencie 
wymusza również reżim cenowy: żaden z nich nie wyskoczy nagle ze 
zbyt niską lub wysoką ceną. Nieczytelna rzeczywistość może zadziałać 
także niczym tarcza, za którą da się schronić przed władzą. Świadczą 
o tym poukrywane na bazarze budki z automatami, rozlewnie bimbru 
czy krążący po alejkach sprzedawcy papierosów.

Następną kategorią związaną z nieładem, która pojawia się w opisach 
bazaru, jest kategoria brudu/syfu. „Ten bazarowy syf musi zniknąć”, „nie-
chlujne budki, walające się śmiecie i zapyziałe alejki”, „slums” – grzmią 
uczestnicy jednego z warszawskich forów internetowych5.

Oni tylko mówią, że straty, że brzydkie miejsce (…) A ja mówię (…) 
że brud jest dla każdego inny. Mój brud jest dla ciebie brudniejszy 
niż twój własny (…) I mówię: a mi się to podoba, ja to lubię. To jest 
moje. A mnie nie stać na nic innego (pani Marta, sprzedawczyni 
na „ciuchach”).

5	 Cytaty z dyskusji internautów na: http://www.tvnwarszawa.pl/informacje,news.html, 
dostęp 29.09.2103 roku.
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Badaczka Mary Douglas powiązała pojęcie nieczystości ze zjawiskiem 
przemieszania kategorii (Herzfeld 2006). Mówiąc prościej, brudne jest 
to, co jest nie na swoim miejscu, pochodzi z innego porządku. Jak za-
uważyła pani Marta, kluczowe staje się określenie, z jakiej pozycji o bru-
dzie się mówi. Stali klienci targowiska przyzwyczaili się już do jego 
„odwróconej” estetyki. Jeżeli ktoś nie ma ochoty robić tu zakupów, nikt 
go nie zmusza: „bazar to nie delikatesy”. Urzędnicy są jednak innego 
zdania. Podczas posiedzenia Komisji Ładu Przestrzennego m.st. War-
szawy (22.02.2012 roku), kiedy dyskutowano nad Miejscowym Planem 
Zagospodarowania Przestrzeni obejmującym Targowisko Banacha, p.o. 
dyrektora Biura Architektury i Planowania Przestrzennego Marek Mikos 
stwierdził, że region bazaru przestał być „peryferyjny”, a w związku ze 
swoją przeszłością historyczną „wymaga pewnej oprawy” i konieczne 
jest „kształtowanie przestrzeni w sposób bardziej zdefiniowany”.

Ale dla mnie to jest przerażające. Będą tylko piękne, czyste ulice 
i nic więcej, jeżeli zlikwidują ten bazar. Będzie smutno… Ochota 
zostanie smutną dzielnicą, bo tu praktycznie niczego nie ma. Bo 
cóż tu jest na Ochocie? Nic (pani Kasia, sprzedawczyni).

W tak zarysowanym kontekście modernizacja przestaje być prostą 
przebudową bazaru. Ma posłużyć kształtowaniu nowej wersji prze-
strzeni, w której bazar zaczyna przeszkadzać i nagle okazuje się być 
„nie na miejscu”.



- 79 -

Odczłowieczanie, szeregowanie, 
oczyszczanie

Aby nową przestrzeń można było zaplanować, istniejące w niej in-
tymne relacje międzyludzkie należy zastąpić abstrakcyjnymi opisami, 
numeracjami i pomiarami – czyli planem (Herzfeld 2006). Bez całej 
otoczki społecznej targowisko staje się czytelne i łatwiejsze do mani-
pulacji. Zdaniem Baumana (1998) modernizacja jest projektem, który 
ma odszyfrować przestrzeń dla władzy. Po uczytelnieniu przestrzeni 
rozpoczyna się jej konstrukcję na nowych zasadach – nakładane są 
określone funkcje, wskaźniki, następnie obszar ten „meblowany” jest 
według wyznaczonych przez planistów reguł dotyczących wielkości, 
wysokości, szerokości. Przyjrzyjmy się zatem tym planom6.

Pierwszą praktyką porządkującą przestrzeń jest zamknięcie rozlewa-
jącego się bazaru w czytelnych, regularnych i nieprzekraczalnych gra-
nicach, czyli w hali. Kolejnym etapem jest uporządkowanie jej wnętrza. 
Stanowiska handlowe zostają uszeregowane w równych rzędach, zależ-
nie od zajmowanej przez siebie powierzchni, tworząc przecinające się 
pod kątem prostym alejki. Neutralna powierzchnia zostaje podzielona 
i zamknięta w „pojemniki” (Mitchell 2001) – boksy i pawilony, które 
dodatkowo uszeregowano w kategorie pod względem rodzajów sprze-
dawanego asortymentu. Zadaniem „pojemników” jest wprowadzenie 
struktury i porządku, a więc zwiększenie czytelności obiektu. W takiej 
formie hala dostarczać będzie informacji o kupcach, a zatem pozwoli 

6	 Odwołuję się w tym miejscu do prezentacji przygotowanej przez pracownię JEMS 
Architekci dla Zarządu m.st. Warszawy z dn. 29.02.2012 roku. Jest to ostatnia wersja 
planów, do których miałam dostęp podczas prowadzonych badań. Wiem, że po ich 
skończeniu wygląd hali podlegał dalszym negocjacjom.
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na lepszą ich kontrolę. Tak skonstruowana hala spełnia również upra-
gnione ideały – regularności, powtarzalności i jednolitości. 

[Bazar Banacha] ma być swojski, a wolny od syfu, do tego zmie-
rzam. A oni [zwolennicy projektu modernizacji] chcą mieć miejsce, 
które uważają za nowoczesne, bo w jakiś tam taki sposób pojmują 
nowoczesność. Takich miejsc jest mnóstwo już w samej Warszawie 
albo jakiś tam innych miastach. To jest jakiś problem z tożsamo-
ścią, że oni chcą się chyba jakoś upodobnić, ci ludzie, takie odnoszę 
wrażenie (pan Wojtek, lokalny aktywista).

Kiedy podczas sesji dzielnicowej z udziałem wiceprezydenta Olszew-
skiego (12.11.2011 roku) kupcy zwrócili uwagę, że hala jest za mała, by 
pomieścić wszystkich, urzędnik odrzekł, że „budynek nie jest z gumy” 
i że celem modernizacji nie jest przeniesienie bazaru do hali w stosunku 
1:1. Oczyszczanie bazaru przybiera zatem również formę selekcji kup-
ców. Handel artykułami przemysłowymi traktowany jest w tym miejscu 
jako element zanieczyszczający i jako taki powinien zostać usunięty lub 
zastąpiony bardziej „ucywilizowanymi” formami sprzedaży, np. butikami. 
Zdaniem kupców zbyt małe wymiary hali7, preferencja dla sprzedaw-
ców owoców i warzyw oraz możliwy wzrost kosztów eksploatacyjnych 
spowodują, że ponad połowa dotychczasowych sprzedawców, po prze-
budowie, na bazar już nie wróci. Dodatkowe kontrowersje wzbudzał 
również punkt weryfikacji kupców, według którego pierwszeństwo na 

7	 Wymiary i liczba stanowisk stanowiły podczas moich badań przedmiot nieustannych 
negocjacji. Podczas specjalnej sesji Rady Dzielnicy Ochota dn. 15.11.2011 r., prezydent 
Olszewski podał, że w aktualnych wówczas planach projektu przewidziane było 261 
stanowisk handlowych. Jego zdaniem, zgodnie z danymi uzyskanymi od ZGN Ochota 
(ówczesnego zarządcy Targowiska Banacha), na targowisku działało 706 stanowisk 
i 15 obiektów bez umowy. Z liczbami tymi nie zgadzali się przedstawiciele kupców, 
twierdząc, że działających punktów jest więcej. Z kolei w prezentacji z dn. 29.02.2012 
r. przygotowanej przez pracownię JEMS Architekci dla Zarządu Miasta St. Warszawy, 
łączna liczba planowanych stanowisk usługowo-handlowych wynosiła 136.
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stanowisku docelowym będą miały osoby niekorzystające z miejsca na 
targowisku tymczasowym. Zdaniem niektórych rozmówców punkt ten 
faworyzuje osoby, dla których targowisko nie jest głównym źródłem 
dochodów.

Jedną z form porządkowania przestrzeni targowiska, jest chęć uchwycenia jego granic. 
Źródło: JEMS Architekci
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To miasto zaczyna nie być dla lu-
dzi, to jest nowoczesność?! Dzięku-
ję bardzo! (pan Wojtek, lokalny aktywista)

Obserwując podobne zjawiska na całym świecie, badacz Michael Herz-
feld (2006) określił je mianem spatial cleansing – oczyszczania prze-
strzeni. W tym ujęciu modernizacja nie służy wyłącznie uporządkowaniu 
przestrzeni w zakresie estetycznym. Zmianie i regulacji ulegnie dotych-
czasowy charakter handlu, który dzięki przejrzystości przestrzeni staje 
się czytelny i łatwiejszy w administracji. Tym samym lokalna ekonomia 
bazarowa zostanie bardziej restrykcyjnie włączona do oficjalnego obiegu. 
Chociaż na samym początku nowe zasady mają być preferencyjne wo-
bec starych kupców, nikt nie jest w stanie oszacować, jakie będą koszty 
utrzymania stoisk czy ruch klientów w nowej przestrzeni. Do tej pory 
zdarzało się, że część kupców zadłużała się na czynszu, a na bazarze 
targowały również osoby, które nie miały pozwolenia. Problemów nie 
sprawiało również przedłużenie umowy dzierżawy gruntu, które nastę-
powało w zasadzie automatycznie. Te wszystkie elementy są częścią 
bazarowej specyfiki handlu, który w pewnych aspektach funkcjonuje 
nawet na granicy legalności. Jednocześnie bazar staje się enklawą da-
jącą możliwość pracy ludziom, dla których w wolnorynkowej ekonomii 
nie ma miejsca. Mające kiedyś nastąpić otwarcie hali na sprzedawców 
z zewnątrz oraz wprowadzenie licytacji miejsc handlowych (miejsce 
dostaje kupiec, który zaproponuje wyższą cenę) spowoduje, że ludzie 
ci nie będą w stanie utrzymać swoich stanowisk. 

Chociaż w potocznych dyskusjach o przestrzeni miejskiej ze słowa „mo-
dernizacja” korzysta się chętnie i często, nie doczekało się ono do tej 
pory spójnej definicji w dokumentach prawnych. Pojawia się w ustawie 
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o rachunkowości (tekst jednolity Dz. U. z roku 2002 nr 76, poz. 694 z późn. 
zm.) oraz w ustawie o spółdzielniach mieszkaniowych (Dz. U. z roku 2001 
nr 4, poz. 27 z późn. zm.). Z obu dokumentów wynika, że modernizacja nie 
jest remontem, przebudową, rozbudową ani rekonstrukcją. Na pewno jest 
to ulepszenie, które ma na celu podwyższenie jakości użytkowej. Projekty 
modernizacyjne w swoim teoretycznym założeniu mają być przejściem od 
tradycji do nowoczesności (Słownik socjologii i nauk społecznych, 2008). 
W 1933 roku Le Corbusier, czołowy przedstawiciel nurtu modernistycz-
nego w architekturze, w książce Miasto promienne wyznaczył kanon kon-
strukcji miasta przyszłości, wydając jednocześnie wyrok na istniejące mia-
sta – zbyt bezładne i chaotyczne, a więc skazane na zburzenie (Bauman 
1998). Miasto przyszłości miało się cechować harmonią estetyczną, logiką 
podziału i ścisłą separacją funkcji, zgodnie z założeniami nowego ideału 
architektury: linią ciągłą, równoległobokiem, kątem prostym, zasadami 
standaryzacji i prefabrykacji. Tak rozumiana architektura była wolna od 
chaosu, przypadkowości i wieloznaczności. 

Jednym z najbardziej spektakularnych projektów podążających tymi 
śladami była nowa stolica Brazylii: miasto zbudowane od podstaw na 
pustkowiu, na planie samolotu, wokół dwóch osi, z podziałem przestrzeni 
pod względem jej funkcjonalności. W swoim symbolicznym wymiarze 
miało być ono wyrazem aspiracji narodu brazylijskiego i jego pragnie-
nia nowoczesności. Jednak sami mieszkańcy oddali doświadczenie życia 
w tym mieście, ukuwając nazwę nowej choroby brasilitis: „objawiała się 
ona brakiem tłumu i ścisku, pustymi narożnikami ulicznymi, anonimo-
wością miejsc i twarzy, i otępiającą monotonią środowiska, przygnę-
biającego jednostajnością wrażeń” (Bauman 1998).

Zmiany w przestrzeni miejskiej rzadko kiedy są wyłącznie zabiegami 
budowlano-architektonicznymi. Aby zrozumieć w pełni ich konsekwen-
cje, należy przeanalizować także tło społeczne, w którym dana prze-
strzeń funkcjonuje. Modernizacja Targowiska Banacha nie polega tylko 
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na budowie hali targowej. U jej podstaw leży koncepcja nowego miejsca 
i innego handlu. Modernizacja nie jest projektem oczywistym i jedno-
znacznym, ale efektem funkcjonowania zespołu przekonań, który margi-
nalizuje niektóre głosy, a innym nadaje status obiektywności. Sprzeciw 
kupców i mieszkańców wynika z obawy, że w tej nowo skonstruowanej 
przestrzeni to oni staną się elementem „nie na miejscu”. Staje się on 
próbą uzyskania prawa do głosu na temat przyszłości miejsca, które 
uważają za swoje. W końcu to przecież oni są jego użytkownikami.

Bazar będzie zlikwidowany pewnie, bo, to powiedziałem, decydenci 
w tym mieście od wielu lat wykazują się taką... krótkowzrocznością, 
powiedziałbym, a mówiąc żartobliwie, to chyba jedyną lekturę jaką 
przeczytali w szkole średniej, jeżeli ją kończyli, to było „Przedwio-
śnie”. Jedyne wizje, jakie są w tym mieście, to są szklane domy. To 
jest może ładne, prawda? Zależy, jakie kto ma pojęcie estetyki, mi 
się to osobiście nie podoba (pan Romek, kupiec, redaktor, radny).

*

W zeszłym tygodniu po roku nieobecności w Polsce po raz pierwszy 
udałam się w okolice Targowiska Banacha. Był już wieczór, więc z ba-
zarowych alejek wychodzili naprędce ostatni klienci. Na pierwszy rzut 
oka wszystko wygląda po staremu. Blaszane budki części przemysłowej 
stoją tam, gdzie stały, niepodmienione żadnym blokiem mieszkalnym. 
Na Zieleniak nie weszłam, bałam się. Podobno straszy tam ogrodzona 
dziura, bo budowa hali znów stanęła w miejscu.

Anna Stępień (Warszawa, 1986) – absolwentka IEiAK UW, interesuje się 
kwestiami konfliktów społecznych, antropologią rozwoju i polityczną 
oraz przestrzenią miejską. Wierzy, że badacze powinni brać udział w roz-
mowach w rozmowach na tematy znaczęce społecznie.
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Warszawskie audioprzewodniki 
miejskasciezka.pl

Jeśli chcesz spojrzeć na Warszawę z etnograficznej perspektywy, idź na 
spacer z naszymi audioprzewodnikami.

Audioprzewodnik, czyli krótki, dźwiękowy opis oglądanych przez zwie-
dzającego przedmiotów i elementów, stosowany jest w muzeach całego 
świata. My postanowiliśmy wyjść z audioprzewodnikami w przestrzeń 
Warszawy. Nasze audioprzewodniki powstają według filozofii: ściągnij 
i idź. Wystarczy pobrać ze strony jeden bezpłatny plik mp3, który za-
wiera wszystkie niezbędne informacje, aby wyruszyć na poznawanie 
miasta.





PRACOWNIA ETNOGRAFICZNA
Stowarzyszenie „Pracownia Etnograficzna” im. 
Witolda Dynowskiego (SPE) powstało w 2006 roku 
w Warszawie z inicjatywy studentów i absolwen-
tów Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UW. Zajmujemy się badaniem i popularyzowaniem 
kultury tradycyjnej i współczesnej. Pytamy o tożsa-
mość.

SPE to etnografki i etnografowie, którym się chce. 

Od 2009 roku tworzymy portal skanseny.net, 
a od roku 2011 stronę strojeludowe.net. Dwukrot-
nie zabraliśmy młodych projektantów na etnogra-
ficzną objazdówkę po Polsce i Białorusi. Efekty 
inspiracji, które znaleźli w podróży, można zoba-
czyć na www.etnoprojekt.pl. Dla ponad 2500 
warszawskich uczniów prowadziliśmy warsztaty 
zachęcające do poznawania Warszawy. Stworzyli-
śmy kilkanaście warszawskich audioprzewodników 
(www.miejskasciezka.pl). Kilkaset osób, dzieci 
i dorosłych, wzięło udział w naszych warsztatach 
rękodzielniczych: szycia, tkania, haftowania, robie-
nia etnogadżetów. Uczymy, jak prowadzić projekty 
kulturalne czy jak mówić o kulturze w muzeum. 
Prowadziliśmy badania dotyczące pracy polskich 
skansenów i sytuacji Polaków w Macedonii 
(www.polacywmacedonii.net). Zorganizowaliśmy 
kilkadziesiąt spotkań, pokazów filmów i wystaw, 
które popularyzowały dorobek polskiej etnografii 
i antropologii. Wydaliśmy książkę dla dzieci „Woka-
bularz - elementarz językowy”. 

Od 2010 roku współtworzymy Pracownię Duży Pokój 
– społeczno-kulturalną przestrzeń w centrum War-
szawy.

www.etnograficzna.pl

Monika Sznel prowadzi nas przez społeczne dzieje Powiśla. 
Rysuje kilka perspektyw, od robotniczych przedmieść, przez 
urzędnicze kamienice, po imprezowe podcienia mostów. Jej 
przewodnikami po zmieniających się ulicach są rzemieślnicy, 
działacze pozarządowi i zwykli mieszkańcy.

Kilkadziesiąt metrów wyżej, po dawnym szlaku królewskim, 
wzdłuż Krakowskiego Przedmieścia i Nowego Światu, wędruje 
Paweł Jeleniewski. Od baru do baru, w oparach alkoholu, stara 
się odtworzyć życie towarzyskie stolicy sprzed 40 lat. Jego roz-
mówcami są amatorzy towarzyskiego pijaństwa i uczestnicy 
tamtych zabaw.

Dominik Szczepański pojechał na inteligenckie blokowisko. 
Namówił na wspomnienia pionierów Ursynowa. Ówcześni trzy-
dziestolatkowie nie mieli gdzie robić zakupów i w czynie spo-
łecznym sadzili drzewa, za to ich mieszkania miały dodatkowy 
pokój do pracy umysłowej. Opowieść rozmówców to zapis men-
talności z czasów niedoboru.
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O ETNOGRAFII DO KIESZENI

Etnografia to kłopotliwe słowo. Etnograf 
zwany bywa folklorystą i podejrzewa się go 
o umiłowanie cepelii. Faktycznie, może zaj-
mować się i jednym, i drugim. Może również 
badać egzotyczne grupy etniczne na wyspach 
Pacyfiku lub odnajdywać egzotykę na własnej 
ulicy.

Jeśli wybraliśmy słowo etnografia na tytuł serii 
tekstów o Warszawie, to właśnie po to, aby 
pokazać, że etnograficzna metoda, oparta na 
spotkaniu z człowiekiem w kontekście, w któ-
rym funkcjonuje, pozwala w nowy sposób 
poznawać to, co pozornie bliskie i oczywiste.

W „Etnografii do kieszeni” chcemy dać Wam 
teksty oparte na takich badaniach. Teksty 
młodych etnografów i etnografek, którzy 
wyruszają w warszawski teren, aby zadawać 
głupie pytania i bacznie obserwować rzeczy-
wistość, a potem podjąć próbę opisania swo-
ich doświadczeń i wiedzy wyniesionej ze spo-
tkania. Miłej lektury.
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