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Ethnography makes us notice the world, every odd part of it. It helps
us become curators of the ordinary, historians of contingency, impos-
sible realists.!

Jll Ethnography is fun.

James Clifford dla ,Etnografii do kieszeni”

1 ,Etnografia sprawia, ze zaczynamy dostrzega¢ $wiat w catej jego ztozonosci. Dzieki
niej stajemy sie kustoszami codziennosci, historykami przypadkowych zdarzen, nie-
mozliwymi realistami.”



Od redakcji

W tym numerze ,Etnografii do kieszeni” autorki, siegnety po pamiec
0 przesztosci, ktdra istnieje w opowiesciach warszawiakéw i warsza-
wianek. Zdecydowaty sie na to przedsiewziecie, bo przeszto$¢ ma to
do siebie, ze im wiecej o niej méwimy lub o niej styszymy, tym mocniej
ksztattuje ona naszg tozsamosc. | z tej perspektywy wazne sa nie tylko
wielkie narracje o najistotniejszych dla historii Polski wydarzeniach, ale
tez wspomnienia o codziennosci w PRL-u. Dlatego Agata Mirosz, Kata-
rzyna Kuzko-Zwierz i Olga Rembielinska pytaty o te nieodlegte prze-
ciez czasy i opisaty je przez pryzmat wspoétczesnych o nich opowiesci.

Agata Mirosz pisze o ludziach, bez ktérych Warszawa nie bytaby mia-
stem takim, jakim jest dzis - o pokoleniu ,powojennych stoikow”. To
ludzie, ktorzy ze wsi i matych miast przyjechali do Warszawy, by nie
tylko odbudowywac swoja stolice, ale przede wszystkim skorzystac z
szansy i osiedli¢ sie w duzym miescie.

Katarzyna Kuzko-Zwierz skupia sie na grupie ludzi, ktérzy w latach
50. XX wieku wprowadzili sie do nowego, socjalistycznego w formie i
tresci osiedla Praga Il. Zgromadzita wspomnienia kilkudziesieciu, czesto
naptywowych, prazan, ktérzy dziela sie doswiadczeniami, jak z anoni-
mowego, pustego blokowiska tworzyli swoje miejsce do zycia.

Tekst Olgi Rembielinskiej przenosi nas z kolei w schytkowe lata PRL-u,
gdy zar ,Solidarnosci” rozpalat serca i umysty. Wraz z opozycjonistami
podrzucamy bibute, drukujemy, dyskutujemy, manifestujemy i strajku-
jemy. Ale w jej tekscie ustyszymy takze gtosy tych, ktérzy w tej zabawie
nie chcieli lub nie mogli bra¢ udziatu.



Przywotujac w tym numerze ,Etnografii do kieszeni” wspomnienia kon-
kretnych zdarzen z przesztosci, chcemy nie tylko przyjrze¢ sie obrazowi
codziennosci w socjalistycznej Warszawie, ale takze pozna¢ motywacje
i potrzeby tych, ktoérzy w tamtych czasach wchodzili w dorostosc. To
ludzie, ktorzy sprobowali szczescia w stolicy - zamieszkali w czystych
i jasnych mieszkaniach, do ktérych latami musieli brng¢ przez btota
i niekonczacy sie plac budowy. Po latach oni lub ich dzieci wystapili
przeciwko rzagdzacym. Bo te nowe domy, ktdre otrzymali, przestaty by¢
dla nich kryterium szczescia.



Plakat ,Caty naréd buduje swoja stolice” autorstwa Wiktora Gorki
ze zbiorow Muzeum Niepodlegtosci w Warszawie



Warszawa

w odbudowie

Wcigz wiekszy gwar, wcigz wiecej nas
w Warszawie, najmilszym z miast!*

raz z koncem wojny do zrujnowanej Warszawy
zaczeli powracac ludzie. Szczegélnie liczng gru-
pa przybytych byli mieszkancy wsi i miasteczek,
a ich wspélnym doswiadczeniem staty sie migra-
cja i adaptacja do nowego miejsca. Przybysze na
nowo stworzyli to miasto, zmienili jego oblicze i nadal je stwarzajg - na
stotecznych ulicach mijaja sie twarze nie tylko rodowitych warszawia-
kéw, ale tez przyjezdnych, obecnie okreslanych mianem stoikéw. Ponad
60 lat po pierwszej powojennej fali migracji chciatam sprawdzi¢, jak
wowczas mtodzi, a dzis$ juz starsi ludzie pamigtaja tamten czas urza-
dzania sie w stolicy.

1 ,Na prawo most, na lewo most”, st. Helena Kotaczkowska, muz. Alfred Gradstein,
zrédto: Adrjanski 1973.



W badaniach, ktére prowadzitam w Warszawie w latach 2009-2011,
Sledzitam proces wrastania w miasto — w nowe $rodowisko - ludzi
przybytych ze wsi i miasteczek. Moimi rozméwcami byty osoby w wieku
ok. 70-80 lat, ktdre pochodzity ze wsi i matych miast, lezacych w wigk-
szosci na terenie wojewddztwa mazowieckiego, i przyjechaty do War-
szawy pomiedzy 1945 a 1959 rokiem. Rozmoéwcy mieli wtedy od 13 do
22 lat. Co istotne, byty to osoby, ktédrym migracja do stolicy wzglednie
sie powiodta - znalazty swoje miejsce w miescie i tu zostaty. W trakcie
prowadzenia wywiaddw postugiwatam sie przygotowanym kwestiona-
riuszem, ale nie stosowatam jednego schematu rozmowy, pozwalajac
rozméwcom na swobodng opowies$¢ o ich zyciu. Taka opowies¢ - bede
ja nazywac ,narracjg” - jest konstrukcja komponowang przez rozmow-
ce z perspektywy terazniejszej. W jej ramach przezyte doswiadczenia
tworzga catosciowy tekst. Rozmdwca selektywnie opowiada o wydarze-
niach z przesztosci, jednoczes$nie buduje swéj wizerunek oparty czesto
na spotecznych, gotowych scenariuszach. Siegajac do pamieci moich
rozmowcdw, przygladatam sie zatem ich narracjom o przesztosci.

Zdecydowatam wiec podja¢ typowa dla etnografii podréz do odlegte-
go, innego $wiata, niezrozumiatego i umartego, aby zbadac ,Innego”.
Wybratam podroz do $wiata PRL-u, by zbadac i opisac przyjezdnych. Jak
moéwi Wiestaw Szpilka, krakowski etnograf:

Wyprawa na tamten lad [PRL] zdaje mi sie etnograficznym obowigz-
kiem, bo etnografia to opowiesc o Swiatach zapoznanych, opusz-
czonych, przegranych, to relacja o upadku, mozaika ze szczatkdw
ztozona (Szpilka 2010, s. 32).

2 ,Pojecie narracji oznacza uporzadkowany cigg opisowy, ktéry ma by¢ zapisem pew-
nych zdarzen. Narracje to opowiesci skonstruowane, ktére stanowig prébe wyjasnie-
nia sposoboéw funkcjonowania $wiata. Dostarczajg nam struktur rozumienia i requt
odniesienia dotyczgcych konstrukcji $wiata spotecznego, udzielajgc tym samym od-
powiedzi na pytanie, jak mamy zy¢” (Ch. Barker 2005).
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Realia ,tamtego” Swiata

Warszawa po |l wojnie Swiatowej byta zniszczona w 85 proc.: po Po-
wstaniu Warszawskim miasto byto niemalze zréwnane z ziemia. W latach
1939-1945 zgineto okoto 800 tysiecy jej mieszkarcow (Dylewski 2005).
Ci, ktorzy ocaleli z powstania, trafiali do obozdw niemieckich lub zostali
wysiedleni do ré6znych miejscowosci srodkowej Polski. Po wojnie tylko
czes$¢ dawnych mieszkancow wrdcita do stolicy. Zastali tu morze ruin,
a miasto wygladato jak cmentarz. Zadne miejsce nie przypominato juz
tego, ktorym byto, zniknety ulice, domy, place - materialna przestrzen
zycia, ktoéra nadaje tozsamosc i w ktorej mozna sie odnalezc.

Takze Warszawa byta pusta w tym czasie. Dzien, w ktérym wra-
calismy, byt bardzo wietrzny i byta taka zadymka jakas$ $niezna
i w ogdle... wiatr duzy i skrzypiacy niesamowicie, Sciany wiszace
na resztkach budynkow, przejscie tylko miedzy cegtami, wezykiem,
srodkiem jezdni. Chyba ze gdzie$ tam jakis budynek w przedniej
czesci zostat, jakos tam szkielet zostat w catosci. Ale wiekszosc to
byto przejscie miedzy gruzami. Miedzy gruzowiskiem niesamowitym.

Pierwsza uchwate o odbudowie Warszawy jako stolicy Polski podjeta
Krajowa Rada Narodowa w Lublinie w styczniu 1945 roku. Odbudowa
stotecznego miasta byta prestizowym przedsiewzieciem nowej wtadzy.
Powotano Biuro Odbudowy Stolicy, powstat Spoteczny Fundusz Odbu-
dowy Stolicy, w ramach ktérego ustanowiono wynoszacy 0,5% podatek
od wynagrodzen, obowiagzujacy wszystkich obywateli panstwa. Przyj-
mowano prywatne darowizny, sprzedawano tzw. cegietki.

Jakkolwiek by ocenia¢ odbudowe Warszawy - selektywnos¢ w wyborze
budynkow przeznaczonych do odbudowy, niszczenie kamienic, ktore nie
pasowaty do architektonicznej wizji nowej wtadzy, proby przywrocenia
historycznej zabudowy - na pewno miata ona spektakularny charakter,

-11 -



poniewaz angazowata ogromne rzesze ludzi. Poeci i muzycy pisali wiersze
i piosenki wychwalajgce Warszawe. Powstawaty teksty propagandowe,
odezwy do ludnosci, przewodniki po ,nowej” Warszawie. Stawiono nie-
spotykana predkos¢, z jaka warszawscy murarze wznosili nowe domy.
Z catego kraju zwozono wycieczki, aby ich uczestnicy podziwiali prace
budowlane. Hasto Bolestawa Bieruta® ,Caty narod buduje swoja stolice”
oddaje propagandowa atmosfere tamtego czasu.

Odbudowa stolicy byta elementem politycznego uprawomocnienia
witadzy. Stabo uzasadniata sie wzgledami ekonomicznymi, wazniejsze
byto nadawane jej znaczenie: ustanawianie nowej wizji przesztosci sto-
licy Polski. Miasto pozostato w tym samym miejscu, odbudowywane
,w dawnym ksztatcie”. Jednocze$nie budowa nowego miasta stuzyta
jako metafora nowego porzadku swiata - porzadku socjalistycznego.
Wszystko to stuzyto takze budowaniu wiezi z miastem jako ,mata oj-
czyzng” i stolica kraju.

Po wojnie Warszawa szybko sie rozwijata. Wskazuja na to dane doty-
czace rosnacej liczby ludnosci: w styczniu 1945 roku w stolicy miesz-
kato 162 tysigce ludzi (przy czym 140 tysiecy na Pradze, gdzie staty-
stare kamienice, a 22 tysigce w lewobrzeznej czesci miasta). Pie¢ lat
pdzniej Warszawa liczy juz ponad 800 tysiecy mieszkancéw, a w 1960
roku ponad milion (Strzelecki 1984, s. 14). Za ten wzrost, obok powro-
tow warszawiakdéw, odpowiadaty takze: duza liczba urodzen, migracja
i poszerzenie granic miasta o okoliczne wsie w 1951 i w 1957 roku. Ba-
dacze uznajg, ze znaczacy naptyw nowej ludnosci do Warszawy nasta-
pit dopiero po 1948 roku (Strzelecki 1984, s. 20). W 1950 roku wtadza

3 Bolestaw Bierut (1892-1956) polski polityk, dziatacz komunistyczny, Przewodniczacy
Krajowej Rady Narodowej od 1944, pierwszy przywddca Polski Ludowej, Prezydent
RP 1947-1952, Przewodniczacy KC PZPR od 1948, Prezes Rady Ministréow PRL od
1952-1954. O wspotczesnym stosunku warszawiakéw do Bolestawa Bieruta prze-
czytasz w ,Etnografii do Kieszeni” nr 5.
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rozpoczeta realizacje planu szescioletniego - rozwoju przemystu i in-
dustrializacji. Ze wsi do miast ciggneta bezrobotna, niewyksztatcona
mtodziez, w nadziei znalezienia pracy i miejsca w zyciu*.

W 1954 roku nowych mieszkancéw stolicy byto juz tak duzo, ze wtadze
podjety decyzje o wprowadzeniu ograniczen meldunkowych. Do 1959
roku liczba 0séb uzyskujacych state zameldowanie wyraznie sie zmniej-
szyta, ale od poczatku lat 60. znow wzrosta. Jednoczesnie w stolicy
brakowato mieszkan. W latach 1965-1969 podjeto akcje deglomeracji,
czyli ograniczania zageszczenia mieszkancow, co spowodowato znow
zmniejszenie liczby naptywajacej ludnosci.

Przedwojenna struktura spoteczna i kulturowa miasta ulegta niemal
catkowitemu zniszczeniu. Specyfika Warszawy w pierwszej dekadzie po
Il wojnie swiatowej byt ludzki tygiel: mieszkancéw starych i nowych,
inteligencji i robotnikéw. Ponad 30 proc. przybytych do stolicy stano-
wili mieszkancy wsi.

Pojawit sie typ ,warszawskiego pioniera”, ktéry w pierwszym okresie
instalowania sie nowej wtadzy w miescie angazowat sie chetnie w prace
fizyczne. Rekrutowat sie z podwarszawskich miejscowosci, nie posiadat
zadnych kwalifikacji. A kilka lat pdzniej starat sie 0 miano zastuzonego
przy wskrzeszaniu stolicy i o konkretne formy gratyfikacji (Dziegiel 2001).

4 Po 1945 do zmniejszenia utrzymujgcego sie nadal bezrobocia prowadzita odbudowa
kraju ze zniszczen wojennych i zagospodarowywanie ziem zachodnich i pétnocnych;
w 1947 zarejestrowano jeszcze ponad 100 tysiecy bezrobotnych, ponadto na wsi zyto
ok. 300-500 tysiecy chtopéw zbednych w rolnictwie; w latach nastepnych malata
liczba 0s6b poszukujacych pracy, a likwidacja jawnego bezrobocia jako zjawiska ma-
sowego nastapita w okresie planu 6-letniego 1950-55; natomiast przez caty czas PRL
istniato, trudne do oszacowania, ukryte bezrobocie, charakterystyczne dla gospodarki
centralnie planowanej (Mlonek 1999).
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Wokot wyjazdu

Motywacja wyjazdu z rodzinnej miejscowosci byta przez moich roz-
moéwcdow przedstawiana roznie. Odbudowywana i rozwijajaca sie sto-
lica oferowata duze mozliwosci pracy w réznych zawodach, w dodatku
nie byta bardzo odlegta (z perspektywy Mazowsza). Czes¢ rozmowcow
na pierwszym miejscu stawiata chec dalszej nauki, ktorg mogta podjac
tylko w duzym miescie. Podkreslata dobre wyniki osiggane w szkole,
aby w ten sposéb potwierdzic¢ swoja predestynacje do nauki.

Istotng motywacja wyjazdow byty pieniadze, jakie mozna byto zarobi¢
w Warszawie. Jednak moi rozmoéwcy wskazywali, ze nie nadawano temu
wtedy pierwszorzednego znaczenia. Opowiadali, ze pracowali bezinte-
resownie ponad ustalone godziny, nie otrzymujac wcale wysokiej pensji.

Wtasciwg motywacja wydaje sie by¢ raczej poszukiwanie wtasnego
miejsca, zmiany, usamodzielnienia, nie tyle finansowego, co zyciowego:

Ja nie widziatem perspektywy na wsi. (...) trzeba byto szukac
w Swiecie chleba i zycia.

Osoby pochodzace z rodzin chtopskich wskazywaty na brak mozliwo-
$ci pozostania na gospodarstwie z powodu zbyt matego obszaru ziemi,
aby podzieli¢ go miedzy dzieci i stworzy¢ warunki pracy i utrzymania.
Niektorzy rozmowcy mieli mozliwos¢ pracy na roli, ale uwazali taka
perspektywe za mato rozwijajaca.

Rozméwcy podkreslali, ze opuszczenie rodzinnych miejscowosci odby-
wato sie dzieki pomocy innych oséb. Blizsi i dalsi znajomi oraz rodzina
zaangazowani byli do znalezienia pierwszej pracy, miejsca do mieszka-
nia badz szkoty jeszcze przed ich przyjazdem do miasta.
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.1a Warszawa”

Wyprowadzka z rodzinnego domu i przeniesienie sie¢ do miasta wig-
zato sie z przeswiadczeniem, ze w nowym miejscu trzeba sie dobrze
prezentowac: prawidtowo zachowywac, dobrze ubrac i by¢ czystym.
Taka opinia panowata u przyjezdnych i ich rodzin, a takze wsréd war-
szawiakdéw. Dzieciom wyjezdzajgcym do Warszawy odpowiednich rad
udzielali rodzice:

Moje dziecko, ja jestem pewny, ze ty nam wstydu nie przyniesiesz.

Podczas rozmow dosy¢ czesto powtarzata sie kwestia ,dobrego pro-
wadzenia sie” dziewczat ze wsi w Warszawie. Przybywajaca do stolicy
dziewczyna wyposazona byta w liste kilku zelaznych zasad, ktorych
powinna byta przestrzegacd: nie nalezy zapoznawac mezczyzn na ulicy,
pi¢ alkoholu oraz pali¢ papierosow. Panig Zofie, pracujaca w Warsza-
wie jako nauczycielka, odwiedzit ojciec. Przyszedt do dyrektora szkoty
zapytac o prace swojej najmtodszej corki. Niespodziewajaca sie wizyty
dziewczyna zostata wezwana do sekretariatu; zastata tam ojca ubranego
w elegancki garnitur szyty na miare i rozmawiajacego z kierownikiem.
Przetozony wyjasnit:

| tak panig kocha, ze nawet $ledzi, jak pani sie tu sprawuje i czy
pani dobrze jest, i czy nikt pania nie krzywdzi, i czy pani wtasci-
wie pracuje.

Na wtasciwy wyglad przyjezdnych zwracali uwage réwniez warsza-
wiacy. Oto nauczyciel powiedziat do przyjezdnych uczennic:

Co to jest, zeby z brudnym tbem przyjezdzac do Warszawy!

Méwiac o stolicy, rozméwcy czesto uzywali wyrazenia ,ta Warsza-
wa”. Sformutowanie funkcjonowato niczym wytrych do odczytania
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skojarzen, utartych opinii, stereotypdw i znaczen nadawanych miastu.
Za tym wyrazeniem kryje sie obraz Warszawy, z jakim do stolicy przy-
jezdzali moi rozméwcy.

Przyktadem budowania wizerunku stolicy, a zarazem préba wyttuma-
czenia duzej skali migracji, jest opowies¢ pana Wojciecha:

| to sie nazywato agitatorzy, odbywato to sie w ten sposéb, ze
byty samochody, kino objazdowe i przywozono jakas kronike fil-
mowa. W czasie takiego spotkania przychodzit jakis prelegent: ze
tutaj w Warszawie dostaniecie..., puszczano jaki$ odcinek kroniki
filmowej, ze tutaj budujemy to, budujemy tamto, dostaniecie na
razie mieszkanie w hotelu robotniczym, ale potem to mieszkanie
w Warszawie i tak dalej. | to byta ta nobilitujgca czesc tego wtasnie
$ciggania ludzi, ze dostanie mieszkanie w Warszawie, ze w War-
szawie bedzie mdgt sie uczyc¢ pdzniej, sg technika dla pracujacych,
inne historyjki i tak wtasnie byt nabdr z miasta, znaczy ze wsi do
miasta, tak to wygladato.

Od 1950 roku organy zatrudnienia, Stuzba Polsce oraz wystannicy
poszczegoélnych zaktadéw pracy prowadzity akcje werbunkowa, ktérej
celem byto namawianie mieszkancéw prowincji do zatrudnienia sie
w stolicy i wtaczenia sie w jej odbudowe (Brzostek 2002).

Temat stolicy pojawiat sie w codziennych rozmowach. Inspirowaty je
artykuty z gazet, kroniki filmowe i filmy fabularne wyswietlane w ob-
jazdowych kinach oraz piosenki, ktére nadawato radio. W notatniku,
ktoéry moja babcia prowadzita w drugiej potowie lat 50., znalaztam spi-
sane piosenki. To archiwum kilkudziesieciu tekstéw kolekcjonowanych
przez nastolatke z matej miejscowosci, ktérej marzeniem byta praca
stotecznej dziennikarki i podréze po $wiecie. Bohaterka wielu z tych
utwordw jest Warszawa.
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W piosenkach stawiony jest jeden z symboli dawnej Warszawy - Stare
Miasto. Na poczatku lat 50. Bronistaw Brok pisze Jak mtode Stare Mia-
sto, a Edward Fiszer Stare Miasto. Do obu piosenek muzyke komponuje
Wtadystaw Szpilman.

Jak mtode Stare Miasto

Otwdrz, dziewczyno, na osciez potrafi cegte ktasc,

okienko takg piosenke prawdziwg,

i wyjrzyj z okienka w dot. mtodq i Zywaq,

Bede ci spiewat prawdziwszq takg piosenke prawdziwg
piosenke, chce ci dac.

piosenke prawdziwg snut. ROzq ceglastq usmiecha sie miasto,
Jak mtode Stare Miasto, domami, kwiatami w krqg.
jak mtody Nowy Swiat, Dzwonki tramwajom wesoto
jak swiatet w Wisle jasnosc, Spiewajq

jak usmiech naszych lat, o0 trudzie murarskich rgk.
jak murarz szorstkq rekq (zrédto: notes babci)

Stare Miasto

Pdjde na Stare Miasto, A jezeli nie mieszkac, to is¢
nie bytem tam od wczoraj, i zobaczyc, jak pieknie tu dzis.
nie mégtbym w nocy zasngc, Wszystko tu znam od dziecka
gdybym nie poszedt dzis. i ukochatem wszystko

Widze domy w kolorach na Piwnej, na Zapiecku,

jak sie wznoszq ku gwiazdom, na Starym Rynku tez.

a latarnie z wieczorem Gdy w ztoceniach zabtysng
kazq marzyc i snic. domy stare i stynne,

Ach, zamieszkac, zamieszkac wysoko chce oglgdac to z bliska,

i zapraszac gotebie z obtokdw, blisko dachéw i wiez.

z ukochang wychylic sie z okien (zrédto: notes babci)

na Staréwke, gdzie radosc i spokdj...

Stare Miasto byto symbolem Warszawy, ktéra dzieki wysitkom pracuja-
cych ludzi powstaje na nowo. Jawi sie jako miejsce wyidealizowane, raj
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na ziemi. Uwznioslone, wysnione mieszkanie umiejscowione jest blisko
nieba - na gornych pietrach budynku, z ktdrych roztacza sie widok na
czerwone dachy innych domoéw i wieze koscielne. Z tej perspektywy
blisko jest do obtokdw i gotgbkéw pokoju. Poprzez fakt zamieszkania
na Starym Miescie mozna stac sie niejako wtascicielem tego miejsca.
Wyrazem tego jest gospodarskie spogladanie - doktadne, z bliskiej
perspektywy.

W tak wspaniatych okolicznosciach miejskiego krajobrazu nie moze
zabrakna¢ ukochanej osoby. Oto popularna piosenka z filmu Leona
Buczkowskiego z 1953 r. Przygoda na Mariensztacie (muz. Tadeusz Sy-
gietynski, st. Ludwik Starski).

W tym miescie codziennie od rana
przezywasz to samo, co krok:
zdumienie, ulica nieznana,
olsnienie, nieznany ci blok.

Dzis rano twe dtonie dziewczece
mieszaty i wapno i piach.
Wieczorem olsnienie w kwiecistej
sukience

tadna jestes jak, tadna jestes jak...
ach!

Ref. Jak przygoda, to tylko w War-
szawie, w Warszawie

jak przygoda to w maju, gdy kwitng
bzy.

A jak tariczyc, to tylko walczyka,

w Warszawie,

a jak walczyk, to z pannq takq jak ty!
Krdlu Zygmuncie! Powiedz nam,
czys widziat Warszawe tak piekng
jak dzis?

Jak przygoda, to tylko w Warszawie,
w Warszawie,

jak przygoda, to z panng takaq jak ty

Odnaleziona w Warszawie mito$¢ uobecniona jest w postaci wyeman-
cypowanej dziewczyny, Hanki Ruczajéwny, ktéra opuscita swoja rodzinng
wies$ i podjeta prace w miescie jako murarka. Mimo podjecia meskiego
zawodu bohaterka nie stracita nic z kobiecosci, po skonczonej pracy
ol$niewa wygladem. Mogta stac¢ sie wzorem dla mtodych dziewczat,
ktdre nie znajdowaty zajecia w swoich stronach.
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N g "'.'--"'hu""..wﬁ."l 'll- = L‘kf ! m w
1950-1960. Budowa domu w Warszawie. Murarski zesp6t dwojkowy - robotnica ktadaca zaprawe mu-
rarskg oraz robotnik uktadajacy cegty. Autor: Zbyszek Siemaszko / Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe

Tekst tej propagandowej piosenki wskazuje odpowiedz na pytanie,
czym jest miasto. S3 nim nieznane ulice i bloki budzace zdumienie.
Pytanie o nowe oblicze miasta, w ktorym juz nie kamienice, ale blo-
ki stanowi¢ maja jego zabudowe, kierowane jest do kréla Zygmunta.
Zastuzony wtadca ma oceni¢, czy propozycja budownictwa nowych
czasow, demokracji ludowej, jest lepsza od tego, co byto dotychczas.
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Bolestaw Bierut w ,Planie szescioletnim” poréwnuje stare budow-
nictwo z nowym, dajgc wiadoma ocene. W ciasnych kamienicach czyn-
szowych z podwérkami-studniami zamieszkiwali w ciemnych, ciasnych
mieszkaniach wyzyskiwani robotnicy:,Najwiekszy zysk dla spekulanta,
najgorsze warunki dla mieszkancédw” (Bierut 1949, s. 77). Nowe bu-
downictwo mieszkaniowe to osiedla spoteczne sktadajace sie z luzno
stawianych blokoéw, zielonych dziedzincow i budynkow przeznaczonych
na przedszkola, ztobki, szkoty, sklepy. W rezultacie powstawaty osiedla
wprowadzajgce ludnos¢ robotnicza do srédmiescia Warszawy. Jednym
z pierwszych, ostawionych osiedli byt Mariensztat, oddany do uzytku
w 1949 roku. Jest bohaterem popularnej piosenki ,Mate mieszkanko na
Mariensztacie” (muz. Zdzistaw Gozdawa, st. Wactaw Stepien).

Teksty piosenek o Warszawie sg dla badacza zajmujgcego sie okresem
powojennym szczegolnym zrodtem. Dos¢ mato jest w nich zawartych
informac;ji faktograficznych, natomiast duzo sentymentalnych impresji.
Sa wyrazem potrzeby budowania nowych, wspoélnych mitéw. Nie odda-
ja petnej rzeczywistosci, sg jednostronne, odpowiadaja propagandzie
wtadzy. Nie odnajdzie sie w nich obrazu brudnej Warszawy, zattoczo-
nych mieszkan i hoteli robotniczych, ludzkiej biedy czy przyktadéw
przestepczosci. Piosenki prezentuja mityczny wizerunek miasta - taki,
ktory funkcjonuje jako oczywistos¢. Warszawa jawi sie w nich jako uko-
chana stolica kraju, miasto piekne i spetniajace obietnice szczesliwego
zycia oraz pracy.
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Adaptacja

Proces adaptacji do nowego miejsca rozméwcy przedstawiali na rézne
sposoby - zwigzany byt z wedréwkami od mieszkania do mieszkania
i przeprowadzkami, z karierg zawodowa, z osobami, w ktérych otocze-
niu spedzali czas.

Rozmoéwcy, opowiadajac o swoim wrastaniu w Warszawe, wyjasnia-
li, ze ich zwigzek z miastem i zycie w nim ulegaty stopniowej zmianie;
niektorzy akcentowali najwazniejsze momenty, w ktdrych mocniej wra-
stali w stolice. Ich relacje konfrontuje z teoretycznym modelem procesu
adaptacji Roberta Parka i Ernesta Burgessa; chce sprawdzic¢, czy uznane
propozycje prawidtowosci moga potwierdzic sie w przeprowadzonych
wspodtczesnie badaniach.

Etap pierwszy: kontakt

Pierwszym etapem adaptacji jest kontakt. Czesto towarzyszy mu po-
czucie obcosci i niekompetencji przyjezdnego. Jako przyktad przywotam
narracje pani Stanistawy. Pochodzi ona z Siedlec, ze skromnie zyjacej,
miejskiej rodziny. Jej rodzice nie byli wyksztatceni: ojciec byt szewcem,
mama zajmowata sie dwojka dzieci. W roku 1947 zdata w swoim mia-
steczku mature, w Warszawie chciata studiowac¢ medycyne. Przez sie¢
kontaktéw jej mamie udato sie znalez¢ dla corki i jej kolezanki pokoj
do wynajecia w Warszawie. Pierwszym etapem pobytu w miescie byto
poczucie niepewnosci. Dziewczyna nie dostata sie na wymarzony kie-
runek, postanowita jednak nie wracac¢ do Siedlec. Zagubiona, miotata
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sie i szukata na uniwersytecie studiow dla siebie. Po uptywie semestru
przeszta rekrutacje na Wydziale Prawa. Wspomina:

Wyladowatam na tym prawie, byto nas ponad czterysta osob.
Dziewczyny wystrzatowe, wyrobione, wygadane i ja, takie ciele
z matego miasta, ktérego... ha, bo ja sie batam odezwac, batam
sie, ze powiem co$ gtupiego w oczach tych moich kolezanek. Takze
ja sie czutam kompletnie zagubiona..., ja osobiscie sie czutam tak,
jakbym wyladowata na bezludnej wyspie i zastata jakichs tubyl-
cow, z ktérymi nie moge nawigzac kontaktu.

Pani Stanistawa wyjasnita, ze w poréwnaniu z kolezankami ze stu-
didéw byta Zle ubrana i nosita staromodne fryzury. Byta przerazona ,ta
Warszawg”. Ostatecznie ukonczyta prawo i pracowata w Ministerstwie
Gérnictwa.

Wielu moich rozméwcéw przyznawato, ze czuli sie po przybyciu do
miasta nieswojo, ze nie potrafili zachowac sie tak jak warszawiacy.
Pozytywnie wartosciowali przyjazd i miasto. Z kolei osoby, ktére nie
powiedziaty o sobie, ze ich zachowanie odbiegato w jaki$ sposéb od
miejskiej normy, przywotywaty historie, w ktoérych jakis ,wiesniak” sie
pojawiat. Zdradzat swoje pochodzenie wymowa, stownictwem, wygla-
dem, brakiem obycia.

Tak przedstawiajac pierwszy etap adaptacji - kontaktu z nowym sro-
dowiskiem, w ktdrym uwidaczniaja sie réznice miedzy miastem a wsig -
tatwo jest poczynic drugi krok: przesledzi¢ tzw. postepy cywilizacyjne.
Niech za przyktad postuzy wspomnienie nauki korzystania z telefonu
oraz postugiwania sie nozem i widelcem. Méj rozmdwca przybyt do
stolicy w roku 1948 i byt goncem w spoétdzielni techniczne;j.

Ja, prosze pania, bedac w restauracji, to ja patrzytem, jak ludzie
jedza, gdzie widelec trzyma, gdzie no6z, gdzie... tak sie uczytem
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tego. A ze ja bytem taki sprytny chtopak, to podejrzatem, aha: wi-
delec w lewej, tu tego, n6z w prawej, o, to byto ciekawe. Trzeba
sie byto uczy¢ wszystkiego. W szkole tego nie powiedzieli, bo to
byta wiejska szkota, no c6z tam mogli, ale ja juz widze, jakie to
zycie jest wielkomiejskie, jak to, jak sie zachowac.

Ci sposrod rozméwcedw, ktorzy twierdzili, ze nie czuli sie obco w mo-
mencie przyjazdu, jako oczywistos¢ traktowali pewne elementy zmia-
ny, postepu.

Pan Alfred (w Warszawie od 1948 roku, znalazt prace jako tokarz
w Polskich Zaktadach Optycznych) twierdzit, ze od poczatku czut sie
w miescie komfortowo. Jego chec rozwijania sie wynikata z ambicji
i postanowienia, ze nie bedzie gtupszy od przetozonych.

Niewatpliwym postepem, niezaleznie od oceny poczatkowego dystansu
kulturowego, byto zdobywanie kolejnych poziomdw wyksztatcenia. Moi
rozmdwecy chetnie wymieniali ukoriczone szkoty, kursy i zdobyte dyplomy.

Etap drugi: konflikt lub rywalizacja

Duza skala migracji i réznice kulturowe miedzy przybyszami a miej-
scowymi prowadzi¢ musiaty do konfliktéw. Czynnikiem wzmacniajagcym
konflikt byto ograniczenie w dostepie do débr deficytowych, poczaw-
szy od artykutéw spozywczych, przez mieszkanie, po rézne przywileje
(Jarosz 2007). W przypadku pojawienia sie konkurencji przy realizacji
podstawowych potrzeb idealizowany przez przyjezdnych obraz War-
szawy musiat ulegac¢ zatamaniu.

Osobiste doswiadczenia rozméwcow dotyczace konfliktu miedzy pro-
wincjuszami a warszawiakami byty rézne. Pani Stanistawa potwierdzita
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istnienie stygmatyzacji przyjezdnych, a takze powody takiego zachowania.

Ci warszawiacy, na poczatku, szczegoélnie pierwszy rok, drugi rok,
oni strasznie odcinali od nas, bo oni byli zupetnie inni. Ja mysle,
ze na poczatku sie podsmiewali z nas, ale nie w oczy, tak mysle...

Elementem rywalizacji, ktory spotkatam w zebranych narracjach, byto
dazenie do uzyskania tak dobrych wynikéw w nauce jak te, ktére osia-
gali warszawiacy. Pan Zenon (w Warszawie od roku 1947), jako absol-
went gimnazjum humanistyczno-przyrodniczego w Siedlcach zapisat
sie w Warszawie na kurs przygotowawczy na studia techniczne. Trakto-
wat normalnie sytuacje, w ktorej musiat nadrobi¢ zalegtosci w wiedzy.

Spotkatam réwniez osoby, ktére zupetnie nie zauwazaty w swoim

Wrzesien 1955. Akcja spoteczna porzadkowania ul. Putawskjej w Warszawie . Mtodziez szkolna z topa-
tami podczas usuwania gruzu. Autor: Zbyszek Siemaszko / Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe
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otoczeniu takiego konfliktu, a nawet kwestionowaty przeswiadcze-
nie, zgodnie z ktérym przybysze mieli charakteryzowac sie gorszym
zachowaniem.

W swietle zebranego przeze mnie materiatu relacje miedzy warsza-
wiakami a przyjezdnymi nie uktadaty sie jednoznacznie. Konflikt miedzy
obiema grupami nie byt dla wszystkich wyrazny i nie zawsze zostawat
w ogo6le zauwazony. Kwestionowane s3, co oczywiste z perspektywy
przyjezdnych, cechy popularnie przypisywane przedstawicielom wsi -
tepota, zapalczywosc, gapowatosc, powolnos¢, flegmatycznose, wul-
garnosc (z badan Marii Jarosinskiej, za: Jarosz 2007).

Poczatkowo wydawato mi sie, ze jesli adaptacja ma prowadzi¢ do
ujednolicenia wzorcow kulturowych, musi przebiega¢ w srodowisku tu-
bylcédw. Bardzo sie mylitam. Moi rozmdwcy podkreslali, ze ich przejscie
do miejskosci odbywato sie wsérdd takich samych jak oni - przyjezdnych.
Byli to koledzy i kolezanki z tej samej miejscowosci, czesto takze szko-
ty, ktérzy podjeli podobna decyzje o dalszej nauce lub szukaniu pracy
w miescie. Zdarzato sie, ze takie osoby wspdlnie wynajmowaty pokoj,
spedzaty czas wolny i udawaty sie w odwiedziny do swoich rodzin.

Poznawaniu kolejnych przybyszdw i zaprzyjaznianiu sie wtasnie z nimi
sprzyjato zamieszkiwanie w bursach czy hotelach pracowniczych, po-
dobne doswiadczenia i nadzieje na przysztosc, okazywana wzajemnie
pomoc. W ten sposob rodzity sie relacje trwajace cate zycie.

Zauwazytam, ze w zebranych narracjach warszawiacy rzadko wystepuja
jako spotecznosc spojna i jednolita, a takze w jakis sposéb zamknieta.
Wiekszos¢ rozméwcow wymieniata pojedynczych warszawiakéw po-
znanych osobiscie. Bywato jednak, Zze w ich opowiesciach nie pojawiat
sie zaden warszawiak. Wydaje sie wiec, ze relacje przyjezdni - warsza-
wiacy zastgpi¢ mozna relacja przyjezdni - Warszawa. Miasto jest w ich
narracjach niepersonifikowanym, dos¢ abstrakcyjnym tworem.
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Etap trzeci: akomodacja -
wrastanie w miasto

Trzecim etapem adaptacji kulturowej jest wedtug teoretycznego mo-
delu akomodacja rozumiana jako zewnetrzne dopasowanie do miejskie-
go zycia. Dochodzi wtedy do zajecia najnizszych stanowisk i niszowych
branz na rynku pracy, a takze do wycofania do osobnych dzielnic. Pewne
elementy tej teorii mozna uznac za stuszne, postugujac sie przyktadem
izolowanej dzielnicy Krakowa - Nowej Huty. Takze zrodta historyczne
dotyczace zatrudnienia na niskich, niewymagajacych kwalifikacji sta-
nowiskach wskazuja, ze wiekszo$¢ robotnikéw budowlanych pochodzi-
ta ze wsi (Brzostek 2002, s. 73). Jednakze nie mozna powiedzie¢, aby
budownictwo i przemyst, w ktérych znajdowali zatrudnienie migranci,
byty nieznaczacymi sektorami powojennego rynku pracy.

Moi rozméwcy wymieniali kilka podobnych elementdw, ktore pozwa-
laty na stopniowe wrastanie w miasto. Byty nimi: uzyskanie mieszka-
nia, zatozenie rodziny, stata praca. Codzienne dojazdy do miejsca pracy
i przywigzanie do rodzinnych obowigzkéw powodowaty gtebsze osadze-
nie w realiach warszawskich, uniemozliwiajac czeste wyjazdy na wies.

Rozméwecy, zanim zdobyli wtasne mieszkanie, czesto wynajmowali
pokoje w réznych dzielnicach Warszawy. Te przymusowe wedrowki
bardzo doktadnie opisywali. Wielokrotnie rozpoczynali je na Pradze,
ktora byta zdecydowanie mniej zniszczona niz lewobrzezna Warsza-
wa. Poszukiwanie lokum na wtasna reke w prywatnych mieszkaniach
byto okazjg do zapoznania sie ze specyfika réznych ulic i dzielnic oraz
ze zwyktym zyciem ich mieszkancéw.

Warunki pierwszych mieszkan i pokoi, w ktérych zatrzymywali sie roz-
mowcy, nie byty czestokro¢ lepsze od tych, ktdre opuszczali. W zniszczonej
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wojna Warszawie mieszkan byto mato, a gospodarka panstwa nastawiona
przede wszystkim na rozwoj przemystu ciezkiego. Budownictwo mieszka-
niowe nie miato szansy nadazyc¢ za potrzebami ludnosci. Byto wiec bardzo
ciasno. Oto w mieszkaniu, w ktérym zatrzymata sie pani Regina (w Warsza-
wie od 1947 roku), w pokoju z kuchnig mieszkata tez wtascicielka z cérka
i prowadzita tam warsztat tkacki. Pani Maria (w Warszawie od 1959 roku)
zamieszkata u brata z jego zong i dwojka dzieci. Pan Alfred przygarniety
przez stryja dzielit z jego piecioosobowa rodzing dwa pokoje z kuchnia.
Pani Stanistawa wynajmowata wraz z kolezanka pokdj, ktéry odstapita
im gospodyni, przenoszac sie z corka do kuchni. Wkrétce do pokoju trafita
jeszcze trzecia dziewczyna. Panu Wtadystawowi (w Warszawie od 1948
roku) prezes spotdzielni, w ktdrej pracowat, pozwolit nocowac w stuzbdwce.

Wtadze przejety kontrole nad wszystkimi zasobami mieszkaniowymi
w polskich miastach, wyznaczyty limity przestrzeni mieszkaniowej przy-
padajace na jedng osobe i mogty arbitralnie dokwaterowywac rodziny
do poszczegolnych mieszkan. Dlatego wtasciciele mieszkan zawczasu
szukali sublokatorow wsrad rodziny i znajomych albo godzili sie wyna-
ja¢ pokdj poleconym uczniom i studentom.

Czes$¢ moich rozmowcdw trafita do burs szkolnych i akademikéw (np.
przy ul. Marszatkowskiej i Koszykowej), dzieki czemu nie musieli trosz-
czyc¢ sie o wynajem pokoju. W takim wypadku w jednej sali przebywato
okoto 10 oséb. Inni zamieszkiwali w hotelach i mieszkaniach pracowni-
czych, zlokalizowanych czesto w nowych osiedlach obrzeznych dzielnic
(np. we Wtochach, na Kole). W tym czasie starano sie uzyska¢ wtasne
mieszkanie. Wiele os6b odktadato co miesigc pokazng sume pieniedzy do
spétdzielni mieszkaniowej. Mimo nie lada wysitkéw wktadanych w sta-
rania o lokum, uzywano wyrazenia ,dostatem/dostatam mieszkanie”,
umniejszajgcego aktywna postawe i dazenia. Wyczekiwane, pierwsze
mieszkanie moich rozméwcéw byto czesto kupiong kawalerka, a potem
mieszkaniem spotdzielczym. Na mieszkanie spotdzielcze trzeba byto

-27 -



dtugo czekac, jak w przypadku panstwa Gruszczynskich, ktérzy 18 lat
ptacili za nie raty. Wejscie w posiadanie wtasnego mieszkania byto przez
nich wskazywane jako moment uzyskania poczucia ,bycia u siebie”,
zadomowienia w Warszawie. Odtad budowano tez relacje sasiedzkie.

Rozmoéwcy nie rozstrzygali, czy mieszkanie, ktore udato im sie uzy-
skac, znajduje sie w dobrej, czy w ztej dzielnicy. O wyborze decydowat
przypadek, najwazniejsze byto posiadanie mieszkania, a nie miejsce,
gdzie ono sie znajduje.

Wszyscy moi rozmdéwcy zatozyli rodziny. Ich matzonkami zostawaty
osoby poznane po przybyciu do miasta, ale takze pochodzace ze wsi
i miasteczek. Zaden z moich 14 rozméwcéw nie zawart matzeAstwa
z warszawiakiem. Charakterystyczne jest to, ze narzeczeni bardzo szyb-
ko decydowali sie na $lub. Najczesciej po kilku miesigcach znajomosci,
nie majac jeszcze zapewnionych wtasnych mieszkan.

Moi rozméwcy podejmowali prace po skonczeniu szkoty lub jeszcze
w trakcie edukacji. Zatrudniani byli najczesciej w panstwowych zakta-
dach. Miejsce pracy zmieniali najwyzej 3 lub 4 razy w ciagu catej aktyw-
nosci zawodowej, ale czesto po jednej zmianie (Lub od razu) znajdywali
state zatrudnienie trwajace az do emerytury. Z nieskrywang satys-
fakcja przedstawiali kolejne stopnie swojej kariery zawodowej, duza
czesc z nich osiggneta kierownicze stanowiska. Szybko odnajdywali sie
w swoich zaktadach, podnosili kwalifikacje i osiggali dobre rezultaty.
Charakteryzowali sie duzym zaangazowaniem w wykonywanie pracy.

Pan Henryk (w Warszawie od 1945 roku) opowiadat, jak zostat przo-
downikiem pracy w elektrowni warszawskiej:

Pracowatem, jak to sie méwi w swiatek, pigtek i w niedziele. Po
fajranty, bo byta taka potrzeba, byty potrzebne ludzkie, ludzkie
rece. No i dorobitem sie oczywiscie zastug, dostatem mieszkanie
jako przodownik pracy.
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Tym, co stale przyswiecato poczynaniom moich rozmoéwcéw i poma-
gato im znosi¢ przeciwnosci, byta nadzieja zmiany wtasnego zycia na
lepsze. Ow ruch do géry stat sie osig autonarracji pana Wtadystawa:

Ja... odczutem, Ze ja cos zyskam, czyms bede, bedzie to zycie ta-
twiejsze jakies.

Juz pierwszy etap owej drogi: nauka w szkole zawodowej, praca w cha-

rakterze gonca i mata stuzbowka z siennikiem jako miejsce noclegu, zo-

stat doceniony. Pan Wtadystaw podkresla swojg zaradnos$¢ i zyczliwosc
dla osdb, ktore spotykat. Zaznacza kazdg zmiane statusu:

0j, jak mnie to cieszy. Juz jestem studentem, na dziale elektrycz-
nym, bardzo dobrze.

Kiedy skonczyt wieczorowe technikum elektroniczne, byt dumny, ze oto
Juz ja jestem taki... wyksztatcony, petnoletni, juz zyje!

Pan Wtadystaw otrzymat prace w przedsiebiorstwie budowy linii kablo-
wych, gdzie przepracowat 15 lat. W tym czasie zatozyt rodzine. Kolejnym
miejscem pracy byta tajna dywizja rakietowa podlegajgca Ministerstwu
Obrony Narodowej. Pan Wtadystaw podkreslat, ze przeszedt rekrutacje,
zaopiniowanie milicyjne i dostat odpowiednie przepustki wojskowe.

No, to ja tam jestem pracownik, jestem, powazany, wazny. Nawet,
nie powiem, bo uktadato mi sie bardzo dobrze. Szefowie, jak szefo-
wie, przychodzili... jeden byt madry, drugi byt gtupkowaty... ja mu
radzitem, on sie mnie stuchat i tak byto. Byt taki frontowy putkow-
nik..., putkownik, ale gtabiasty, no nie miat szkoty, wyksztatcenia,
to ja go naprowadzatem na wszystkie te tematy, i on wdzieczny
byt mnie za to. To ja bytem fucha, jak dla mnie... szycha ja bytem.

Trzydziesci lat pracy przyniosto panu Wtadystawowi wiele orderéw
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i odznaczen. Cenna nagrodg byto przyznanie mieszkania w Warsza-
wie. W swojej opowiesci autor stawiat sie na szczycie hierarchii $wiata
spotecznego.

Tym, co jeszcze przyblizato przybysza do petnej adaptacji i stanowito
wyraz zewnetrznego dopasowania, byty drobne elementy codziennego
zycia: spedzanie czasu wolnego, zakupy, korzystanie z komunikacji miej-
skiej. Moich rozmoéwcow cieszyta atmosfera swobody i mtodziernczego
entuzjazmu. Ulubionymi rozrywkami byty tanie kina i teatry, potan-
cowki organizowane w swietlicach zaktaddw pracy i na tzw. ,dechach”.
Dziewczeta, ktére chciaty by¢ modnie ubrane, podgladaty miejska mode
i korzystaty z dobrodziejstw warszawskich bazaréw.

Uznanie warszawiakow, ktérzy dotychczas budzili niepokoj i ostroz-
nos¢, za swoich moze byc¢ kolejnym przyktadem postepujacej adapta-
¢ji. Pani Danuta (w Warszawie od 1951 roku) przedstawita ten proces
na wtasnym przyktadzie. W okresie budowy Patacu Kultury (w latach
1952-1955) mieszkata na Woli, przy ulicy Gibalskiego. W tej okolicy
znajdowaty sie hotele robotnicze dla Rosjan pracujacych przy wzno-
szeniu gmachu. Rozmoéwczyni przyznata, ze jako mtoda dziewczyna
bata sie Rosjan, a takze mtodych warszawiakdéw, ktérych spotykata
nieopodal mieszkania.

Jak ja mieszkatam tam, to tam byli tacy mtodzi ludzie, co to tez,
tak jak teraz, jak to sie méwi pod budka z piwem, ze tam stoja. | ja
ich tez tak zawsze omijatam, ale w koncu kiedys zauwazytam, ze ci
chtopcy tacy... zuliki stojg tam na tym rogu, to ja bytam bezpiecz-
niejsza, ze mi sie wydawato, ze ten Rosjanin to mi nic nie zrobi,
jezeli mnie zatrzyma, bo tam sg, bo tam s3 nasi.
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Etap czwarty: asymilacja

Asymilacja konczy sie ujednoliceniem i wrosnieciem w kulturowg
tradycje, dziedzictwo. Dla moich rozméwcdéw wyrazem zaadaptowania
sie w Warszawie byta ustabilizowana sytuacja spoteczna i rodzinna.
Szczegodlnie istotne byto petnienie funkcji rodzica. Wychowywanie
dzieci wigzato sie z byciem w ich oczach swojego rodzaju ekspertem,
jesli chodzi o funkcjonowanie w miescie. To rodzic pokazuje dziecku
otaczajace go miasto, wyjasnia, jak sie przechodzi przez ulice, jak po-
drozuje autobusem, jak spedza czas, gdzie sg bezpieczne dla niego
miejsca. Rozmoéwcy chetnie opowiadali mi o swoich dzieciach, wymie-
niajac skofnczone przez nie szkoty i posiadane stanowiska. Dlatego na
moje pytanie, czy sa zadowoleni z przyjazdu do Warszawy, styszatam
taka na przyktad odpowiedz:

Tak, czy ja bym tam na wsi tak utozyta sobie dzieci, ze tak moje
dzieci posztyby, wiesz, zdobytyby zawody dobre i wyksztatcity sie?

Identyfikacje z miastem moi rozméwcy budowali na réznych ptasz-
czyznach. Wsrod sporej czesci opierata sie ona na relacjach rodzinnych,
zamieszkiwaniu miasta przez dzieci i wnuki. Wiele oséb uwazato, ze
Warszawa jest dobrym miejscem, gdzie tatwo sie zyje i ktore daje duze
mozliwosci rozwoju. Wiez tworzg takie elementy jak praca zawodowa
i mieszkanie. Sg odbierane jako oczywistosci, a Warszawa - jako prze-
strzen codziennego zycia. Moi rozmowcy wskazywali na praktyczne
elementy, takie jak odgdrna administracja i prawo, ktére zapewniaja
bezpieczenstwo i porzadek. W ich wypowiedziach pojawiata sie row-
niez wiez sentymentalna.

Istotng identyfikacjg jest uznanie Warszawy za swoje dzieto. Rozmow-
cy podkreslali, ze sami przyczyniali sie do budowy miasta, chociazby
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poprzez odgruzowanie czy sadzenie drzew w parkach. Wymieniali
konkretne prace - projektowanie melioracji na terenie miasta, nadzor
budowy mostu czy zaktadanie przytaczy elektrycznych do mieszkan -
z ktorych byli bardzo dumni.

W szczegdlnej sytuacji moich rozméwcow - przyjazdu do Warsza-
wy i stania sie warszawiakiem nie na mocy urodzenia, ale zasiedzenia
- ciekawe jest, ze budowanie identyfikacji z miastem niekoniecznie
oznacza zerwanie z wiejskoscia. Przyktady pana Wtadystawa i pana Je-
rzego (w Warszawie od 1948 roku) wskazuja na chetne utrzymywanie
kontaktu z wsig i sympatie do niej. Cenia cisze i spokoj, a takze czyste
powietrze, jednak nie chcieliby sie tam przenies¢ na state.

Natomiast tam zndw to powietrze. (...) Bo tam s3 warunki nieco
inne, gorsze, znacznie gorsze. No, ale przyzwyczaitem sie, ze od
czasu do czasu, nie chciatbym tam teraz zostac. Tylko z takiego
doskoku, to, to mnie tam trzyma, ze tak mozna powiedziec.

Awans spoteczny?

W terenie odnalaztam narracje, ktére wskazujg na istotne réznice
kulturowe miedzy wsig a miastem i o ktérych mowia sami rozmdwcy.
Te réznice, kiedy je dostrzegli, po przyjezdzie do miasta wywotywaty
w nich poczucie onie$mielenia i zagubienia. Miat takze miejsce swego
rodzaju postep cywilizacyjny przybyszéw. Pojawiaty sie elementy kon-
fliktu miedzy wsig a miastem, potem stopniowe wtgczanie przybyszow
w struktury zawodowe, spoteczne, mieszkaniowe. Kilkoro rozmoéwcow
oceniato zmiane, jaka sie dokonywata w ich zyciu za sprawa przyjaz-
du do Warszawy, jako awans spoteczny. Taka wtasnie panowata opinia
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w rodzinie pana Wtadystawa. Na pytanie, czy jego rodzina byta zado-
wolona, ze uczy sie w Warszawie, odpowiedziat:

0, bardzo! Tak, bo w koncu kto$ w rodzinie bedzie madrzejszy, kto$
w rodzinie bedzie czyms, no. Takze, ze ten, nie byto problemoéw,
byli wszyscy zadowoleni i dumni.

W materiale znajduje takze inng, cho¢ niedominujaca odpowiedz na pyta-
nie o etapy adaptacji. Moze brakowac w niej konfliktu z warszawiakami, nie
ma odosobnionych gett migranckich, s3 za to zajmowane przez przybyszéw
wysokie stanowiska pracy. Jednocze$nie mogg zostac¢ podane w watpli-
wosc¢ postep i zmiana na lepsze, a takze pozytywne wartosciowanie mia-
sta. Takze badania historyczne wskazuja, ze druga najczesciej protestujaca
grupa byli w latach 1949-1952 robotnicy budowlani, ktérzy w wiekszosci
wywodzili sie ze wsi (Brzostek 2002, s. 73). Rozbieznos¢ ocen wskazuje,
ze utarte przekonanie, iz za sprawa migracji do miasta i adaptacji w nim
dokonuje sie awans spoteczny przyjezdnych, moze okazac sie niestuszne.

Zakonczenie

Przywotywana z pamieci moich rozméwcéw adaptacja kulturowa do
Warszawy wydaje sie by¢ procesem pozytywnym i bezproblemowym.
Oto mtodzi ludzie przyjechali samodzielnie do Warszawy ze wsi i mia-
steczek mazowieckich. Charakteryzowali sie silng motywacjg zmiany
zycia, checig zdobycia wyksztatcenia i pracy. W miescie nie napotkali
wiekszych konfliktow z warszawiakami ani problemoéw zawodowych czy
aprowizacyjnych, z ktérymi by sobie nie zdotali poradzi¢. Wykazywali
sie aktywna postawa i po stosunkowo krétkim okresie czuli sie zadomo-
wieni w Warszawie, zdobywajac nierzadko wysokie stanowiska pracy.
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1955. Aleje Jerozolimskie od strony ulicy Nowy Swiat w kierunku Marszatkowskiej. Widoczne budyn-
ki po stronie parzystej (m.in.: Centralny Dom Towarowy oraz plac budowy pod numerem 42). Widok

z budynku Banku Gospodarstwa Krajowego. Na dalszym planie wida¢ sylwetke Patacu Kultury i Nauki.
Autor: Zbyszek Siemaszko / Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe

W wielu punktach nie zgadza sie to z teoriami adaptacyjnymi: nie
wida¢ wiekszego trudu wktadanego w przystosowywanie sie do od-
miennego uniwersum symbolicznego, nieznaczny jest konflikt miedzy
przybyszami a przyjezdnymi. U moich rozmdwcow adaptacja konczy sie
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sukcesem. Tymczasem badacze przedstawiajg inne scenariusze zjawi-
ska adaptacji. Jozef Niznik okres$la przypadki niepomyslnych procesow
adaptacyjnych jako zrédta patologii spotecznej. Przestepczos$¢, samo-
béjstwa czy prostytucja interpretowane s3 przez niego jako rezultat
zaktocen w procesach komunikacyjnych (Niznik 1985, s. 40)°.

Roéwniez historycy badajacy Warszawe - opierajgc swoje analizy na
zrodtach takich jak prasa, listy, kroniki sgdowe, meldunki i notatki spo-
rzadzone dla KC - rozpoznajg wiele probleméw spotecznych, ukazujg-
cych odmienne oblicze adaptacji (Brzostek 2002).

Pozytywne oblicze adaptacji wytaniajace sie z przeprowadzonych
przeze mnie badan wynika z kilku czynnikow. Latwos$¢ w adaptacji
mozna sprébowac wyttumaczy¢ szczegélnym kontekstem zaistniatym
w Warszawie. Zgodnie z teorig Parka i Burgessa, aby doszto do petnej
asymilacji, konieczne jest podzielanie wspélnych doswiadczen i tradycji
z grupa przyjmujaca. Wydaje sie, ze sytuacja panujaca w stolicy umoz-
liwiata spetnienie tych warunkow. Trudy zwigzane z realiami mieszka-
niowymi, komunikacyjnymi, praca na rzecz odbudowy zniszczonego
miasta - byty doswiadczeniem podzielanym przez wszystkich miesz-
kancow. Warszawa byta miastem, ktérego tradycja zostata przerwana
przez wojne i w ktérym, juz po wojnie, warszawiacy przestali by¢ do-
minujaca grupa. Dawny $wiat spoteczny, istniejacy przed wojna, ulegt
zatamaniu. W tym miejscu nowa wtadza wdrazata nowe tradycje, ktore
miaty wiaczac i taczy¢ wszystkich obywateli miasta.

Waznym czynnikiem wptywajacym na rezultat badan byto to, ze prze-
prowadzitam rozmowy z osobami, ktérych proces adaptacji zakonczyt
sie sukcesem. Otrzymatam szczegdlny materiat - autonarracje, bedace
pewna kreacjg wtasnej osoby i historii przystosowania sie do nowego
5 ,Dokumentuja one zatamanie spdjnosci symbolicznego uniwersum albo niezgodnos¢

uniwersum witasnego czy wtasnej waskiej grupy z uniwersum catej spotecznosci”
(Niznik 1985, s. 40).
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miejsca. Obecna perspektywa rozméwcdw - uznajacych sie juz za war-
szawiakdw, zadowolonych ze swojej kariery zawodowej i ze swoich dzie-
ci, ktorym zapewnili w miescie dobre warunki rozwoju — wptyneta na
postrzeganie okresu adaptacji. Moi rozméwcy osiagneli to, co chcieli.
Jak powiedziata pani Ela: Bytam najszczesliwsza, jak wysztam za maz,
bo miatam i mieszkanie, i dobrego meza, i w ogole wszystko, tak.

Agata Mirosz - absolwentka etnologii na Uniwersytecie Warszawskim,
doktorantka w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk. Pracuje
w Muzeum Dulag 121 w Pruszkowie. Lokalna animatorka i badaczka
opowiesci o przesztosci Pruszkowa. Wolny czas najchetniej spedza na
podrézach i chodzeniu po gdérach.
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W budowie,

czyli jak powstawat ,,praski MDM”

a opowiesc rozpoczyna sie pod koniec lat 40. XX wieku.
Trwa wtasnie intensywna odbudowa Warszawy ze znisz-
czen wojennych. Mimo Ze z ruin podnoszone sg symbole
miasta i kraju, wszystko zmierza w kierunku nowej or-
ganizacji przestrzeni - stworzenia stolicy panstwa so-
cjalistycznego. Zgodne z tym nadrzednym celem pozostajg realizacje
dotyczace podstawowych potrzeb, jak chociazby zapewnienie zaplecza
mieszkaniowego dla nieustannie naptywajacych do Warszawy mas lud-
nosci. Tworza je zaréwno powracajacy do swego miasta mieszkancy,
jak i nowi osiedlency przybywajacy w odpowiedzi na hasto ,caty nardd
buduje swojg stolice”. To w tym czasie rozpowszechnia sie zabudowa
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oparta na idei osiedla, ktéra zajmuje miejsce zniszczonych podczas woj-
ny lub wyburzonych juz po niej kamienic i gestej siatki ulic - Muranow
rosnie na gruzach getta, a pod Marszatkowska Dzielnice Mieszkaniowa
rozbiera sie ocalate domy.

Nieco inaczej sprawa ma sie z prawobrzezng czescig miasta, ktéra
nie zostata zniszczona w takim stopniu jak lewobrzezna Warszawa.
Naprzeciwko rekonstruowanego wtasnie Starego Miasta istnieje tam
spory zaséb niezabudowanej przestrzeni, odpowiedni do wykorzysta-
nia na potrzeby mieszkaniowe. W kolejnych latach powstajg tam trzy
osiedla prezentujace rézne typy architektoniczne: od zywej po wojnie
idei osiedla modernistycznego (Praga I), przez socrealizm - dumnie
i nieco na wyrost ochrzczony ,praskim MDM-em” (Praga Il), po bloki
o0 wyzszym standardzie wyposazenia, ale mniejszym metrazu i nizszych
sufitach (Praga IlI).

Szczegolnie interesujaca jest najszerzej zakrojona z tych realizacji -
Praga Il, zlokalizowana w bliskim s3gsiedztwie brzegu Wisty, od ktérej
oddziela jg Park Praski i Ogrod Zoologiczny. Miesci sie ona w obrebie
czworoboku ograniczonego dzi$ ulicami: Jagiellonska, Ratuszowa, Na-
mystowska i Darwina, z centralnie potozonym placem Hallera. Proces
ksztattowania, ukonkretniania, zamieszkiwania i nazywania tej wtasnie
przestrzeni bedzie gtdwnym przedmiotem niniejszego tekstu.

0d 2010 roku osiedle Praga Il jest wpisane do rejestru zabytkow jako
uktad urbanistyczny charakterystyczny dla stylu socrealistycznego.
Mimo to wcigz pozostaje mato znanym i skromnie udokumentowanym
przedsiewzieciem. Ze wzgledu na te braki niezbedne byto odwotanie
sie do pamieci i rodzinnych albuméw oraz dokumentéw samych miesz-
kancow. Czesc z nich ogladata przydzielone mieszkania, brnac w btocie
przez gtéwny plac zaplanowany z monumentalnym rozmachem, i de-
cydowata sie na zamieszkanie w miejscu, ktére przez dobrych kilka lat
pozostawato przede wszystkim placem budowy. Dzieki ich opowiesciom
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1956, Warszawa. Zdjecie lotnicze osiedli Praga | i II, na ktérym sg widoczne budynki wznoszone przy
al. Stalingradzkiej, Autor: Edmund Kupiecki / Zrédto: Muzeum Historyczne m. st. Warszawy

proces spotecznego ksztattowania Pragi Il stat sie mozliwy do uchwy-
cenia. W sumie byto to okoto 30 osdb, ktdre podzielity sie wspomnie-
niami i fotografiamit.

Chot¢ cata opowie$¢ dotyczy konkretnego miejsca i zawiera specy-
ficzne dla niego elementy, méwi wiele o wszystkich innych budowach
mieszkaniowych stolicy i tworzeniu sie nowej miejskiej przestrzeni.
W koncu Warszawa [...] nie bytaby Warszawa tych lat, gdyby cos tu nie
byto rozkopane, rozryte, naprawiane, budowane, obstawione ptotkami
robot drogowych, ograniczajacych powierzchnie ruchu (Tyrmand, za:
Zielinska 1995).

1 Ztymi, ktdrzy zamieszkiwali tu w kolejnych latach istnienia i jednoczesnej budowy
osiedla, rozmawiatam, przygotowujac wystawe poswigcong tej czesci miasta. Kolejne
osoby dzielity sie swoimi uwagami, przypuszczeniami i reminiscencjami oraz fotogra-
fiami poprzez profil Praga Il na profilu Facebook.
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Projekty: modernizm kontra
socrealizm

Istnienie niezabudowanej przestrzeni niemal w centrum miasta spo-
wodowane byto jej poprzednia funkcja. Przed Il wojng swiatowa byt to
teren koszar - najpierw, w czasach rozbiorowych, carskich, nastepnie,
juz w czasach Il RP, wykorzystywanych przez wojsko polskie. Pozostate
po nich baraki i magazyny po wojnie rozebrano, przygotowujac miejsce
pod zabudowe mieszkaniowa. Jako pierwsze powstato kameralne osie-
dle Praga I, zlokalizowane w sasiedztwie cerkwi $w. Marii Magdaleny,
a zrealizowane pod koniec lat 40. XX w. na zamoéwienie Zaktadu Osiedli
Robotniczych (ZOR). Autorami projektu byli Helena i Szymon Syrkuso-
wie, czotowe postaci polskiego modernizmu. Osiedle powstawato zatem
w duchu zatozen Karty Atenskiej? jako zespot niewielkich, trzypietro-
wych budynkéw o luznej zabudowie i zréznicowanym wygladzie, za-
pewniajacych tanie, wygodne mieszkania dla przecietnie zarabiajacych.

W potowie 1949 roku ZOR zlecit zaprojektowanie drugiego osiedla na
prawym brzegu Wisty inz. arch. Jerzemu Gieysztorowi. Miato ono zajac
teren o powierzchni 50 hektardw, graniczacy z Praga | oraz s3gsiaduja-
cy z Parkiem Praskim i Ogrodem Zoologicznym. Zaproponowany wow-
czas projekt urbanistyczny osiedla Praga Il nawigzywat do koncepcji
poprzednikow. Jednak mimo uptywu stosunkowo kroétkiego okresu od
rozpoczecia realizacji Pragi | i poczatkowo pochwalnych gtoséw na jej
czes¢, projekt Pragi |l zostat przyjety diametralnie odmiennie. Fachowa
prasa z pewng pobtazliwoscig opisywata potem pierwszg propozycje:

2 Karta Atenska to uchwalony w 1933 na |V Kongresie CIAM w Atenach dokument, za-
wierajacy postulowane zasady nowoczesnego projektowania urbanistycznego, w tym
rozdzielenie obszaréw funkcjonalnych miasta oraz stworzenie racjonalnej i zdrowej
przestrzeni zycia.
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Catos¢ projektu cechowata charakterystyczna dla tej epoki nie-
frasobliwa ,dezurbanizacja”, gorgczkowe poszukiwania graficznej
niezwyktosci, no i macoszy stosunek do zagadnien ekonomicznych.
Czas szedt i z nim szta ogdlna dojrzatosc¢ pogladéw na zasady
projektowania architektonicznego. Krystalizowat sie stosunek do
palacych zadan planu gospodarczego i nasuwata sie nieodzowna
potrzeba rewizji projektu (Piotrowski 1952).

,Nieodzowna potrzeba rewizji projektu” byta Scisle powigzana z czerpa-
nymi bezposrednio z Moskwy wzorami tworzenia architektury w duchu
realizmu socjalistycznego i ostrg krytyka zachodnich idei, szczegélnie tych
odwotujacych sie do mysli Le Corbusiera. Jerzy Gieysztor wraz z zespotem
zostat naktoniony do korekty swojej propozycji zgodnie ze ksztattujacymi
sie w srodowisku architektonicznym pogladami na charakter i role archi-
tektury i urbanistyki, w efekcie czego przedktadat az cztery alternatywne
wersje osiedla. Ostatecznie zatwierdzony projekt powstat pod koniec 1951
roku. Wprowadzat symetryczny uktad z wyraznymi osiami kompozycyjnymi.

1952, Warszawa. Budowa osiedla Praga Il. Budynek 2 przy gtéwnej osi kompozycyjnej - przysztym
placu Juliana Lenskiego, Autor: Alfred Funkiewicz / Zrédto: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy
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0s centralna zostata poprowadzona przez $rodek planowanego uktadu,
tworzac rozlegty plac otoczony monumentalng zabudowa. Jest to dzisiej-
szy plac Hallera (wczesniej pl. Lenskiego).

Praga Il miata sie sktada¢ z siedmiu kolonii mieszkaniowych o zrézni-
cowanej kubaturze. Tak wypowiadat sie o nich autor projektu:

Budynki posiadaja wysokosc¢ siedmiu kondygnacji i podkreslaja
gtéwne zatozenie. Kolonie mieszkalne uformowane z budynkéw
cztero- i pieciokondygnacjowych tworza wnetrza o nastroju bar-
dziej kameralnym i zacisznym. Gradacja napiec¢ wyrazu architekto-
nicznego, jaka wedrujacy po osiedlu mieszkaniec winien odczuwac,
podyktowata to zroznicowanie wyrazu architektonicznego i wyso-
kosci zabudowy pomiedzy gtéwnymi zatozeniami kompozycyjnymi
a cichymi wnetrzami mieszkalnymi (Gieysztor 1953).

Budynki przy centralnym placu i gtéwnych ulicach miaty mie¢ pod-
wyzszone partery przeznaczone na funkcje handlowo-ustugowe. Na-
tomiast elewacje reprezentacyjnych ciggéw miaty zyska¢ bogaty detal
architektoniczny i rzezbiarski oraz oblicowanie kamieniem.

Zalgzek osiedla

Mimo zmieniajacych sie zatozen programowych, pod naciskiem po-
trzeb realizacyjnych jeszcze w 1950 roku rozpoczeto budowe pierwszych
domoéw nowego osiedla. Po zatwierdzeniu ostatecznego projektu prasa
chwalita 6w zamyst:

Projektant stusznie rozpoczat prace od $rodka osiedla, a nie wzdtuz
gtéwnych ciggdéw ulicznych. State krystalizowanie sie pogladdw
na architekture i zdobyte doswiadczenie zapewnia wyzszg jakos¢
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form architektonicznych w budynkach realizowanych pdzniej przy
gtownych ciggach ulicznych (Gieysztor 1953).

Pierwsze budynki zostaty oddane do uzytku w roku nastepnym. Na
mieszkancow czekat wéwczas jedynie zalgzek tego, co wkrotce miato
stac sie osiedlem, spetniajagcym potrzeby mieszkaniowe okoto 20 tysie-
cy ludzi. Jak wygladato osiedle, moze nam uzmystowic fragment wspo-
mnien pana Rolanda, kilkuletniego wdéwczas chtopca, nalezgcego do
grupy osiedlonych na Pradze Hiszpanéw?. Po latach podroéz z lotniska
przez miasto na nowe miejsce zamieszkania opisywat tak:

Po drodze juz sie zrobito ciemno. W pewnym momencie przejez-
dzalismy w jakims$ miejscu, gdzie pan, ktory przyjechat po nas, po-
wiedziat: wtasnie w tej chwili przejezdzamy przez plac, ktory jest
centralnym, gtéwnym placem w Warszawie. | pamietam, ze to, co
mnie zastanowito, to ze pomyslatam, ze ci ludzie, ktdrzy mieszkaja
tu, Polacy, to chyba strasznie wczesnie chodza spac [...] dlatego,
ze nie byto praktycznie zadnego Swiatta na tym catym placu. To
samo wrazenie odniostem, kiedy dojechalismy na osiedle - wtasnie
Praga Il, bowiem dom, pod ktérym stanelismy, to tam sie pality
Swiatta, natomiast dookota nie byto praktycznie zadnych Swiatet.
Oczywiscie na drugi dzien, kiedy wyszedtem z domu, to juz wtedy
zrozumiatem, dlaczego nie mogto byc Swiatet - po prostu dookota
praktycznie nie byto nic poza kilkoma blokami, innymi domami,
ktore byty w budowie.

3 Byli to emigranci z Hiszpanii, reprezentujacy opcje lewicowo-republikanskie i komu-
nistyczne, ktérzy po wojnie domowej i dojsciu generata Franco do wtadzy znalezli sie
we Francji. Na poczatku lat 50. Hiszpania wysuneta zgdanie deportacji swoich obywa-
teli do kraju. Dla wielkiej liczby os6b oznaczatoby to represje, a nawet smierc. Rzad
francuski, wskutek protestéow obywatelskich, zamiast tego zdecydowat sie znalez¢
kraj, ktory przyjmie zagrozonych na zasadzie azylu politycznego. W 1951 roku z Polski
zostaty wystane dwa statki po tych, ktérzy chcieliby tu przyjechac, i w ten sposéb na
budujace sie wtasnie nowe osiedle trafita okoto stuosobowa grupa Hiszpanow.
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Jak sie nietrudno domysli¢, owym jeszcze niezaludnionym obszarem
centralnym miasta byta Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa z pla-
cem Konstytucji. Natomiast pierwsza wyspe mieszkalng Pragi Il sta-
nowity budynki zlokalizowane w obrebie dzisiejszych ulic Skoczylasa
- Szanajcy - placu Hallera. W nastepnej kolejnosci osiedle rozrastato
sie w kierunku ulic Dabrowszczakdw i Brechta, a sprowadzajacy sie tam
mieszkancy jeszcze przez kilka kolejnych lat zyli w przestrzeni podle-
gajacej ciagtym przemianom.
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Przestrzen nieokreslona

Ze wskazowek, pozwalajacych na okreslenie lokalizacji osiedla, aktu-
alne pozostaje sytuowanie go wzdtuz Wisty, w okolicy Parku Praskiego
i Ogrodu Zoologicznego. Jednak wiekszos¢ nazw ulic, ktdre dzis stuza
do opisu tego terenu, nie byta jeszcze wtedy w uzyciu. Nie jest to jedy-
nie kwestia zmian nomenklatury nazewniczej zwigzanej z poprzednim
ustrojem*. Przyczyna byt fakt powstawania nowej zabudowy mieszka-
niowej na terenie znajdujacym sie wprawdzie w centralnej czesci mia-
sta, ale o zdecydowanie niemiejskim, bo pokoszarowym charakterze.
Miato na to wptyw takze dtugotrwate pozostawanie osiedla w stanie
przejsciowym - w postaci ogromnego placu budowy.

W tym kontekscie warto zwréci¢ uwage na pojawiajgce sie zaréwno
w prywatnych wspomnieniach, jak i oficjalnych notatkach prasowych
sposoby lokalizowania poszczegélnych obiektéw w obrebie osiedla. Pan
Stanistaw, ktory na Prage Il trafit ze Starej Ochoty w 1953 roku, wspomina:

w tamtym czasie [budynki byty] numerowane [...], czyli nie moé-
wito sie, ze powiedzmy budynek przy placu nr taki, tylko méwito
sie blok nr 2, blok nr 3, blok nr 7, blok nr 9, blok nr 8. Méj budynek
byt nr 8, potem byt 9, po drugiej stronie byt nr 2 i tak sie okreslato.

Do tego dochodzity niekiedy nazwy ulic - przypomnijmy zamieszkany
na samym poczatku zalazek:

topografia tego osiedla, czyli Pragi Il, wygladata w ten sposaob, ze
stat budynek, przy Projektowanej | - stat budynek ten pierwszy,
stat budynek nr 2 i stat budynek nr 4 naprzeciwko nas

- opisuje pan Carlos, jeden z pierwszych mieszkancow osiedla. Przy tego
4 Po 1989 roku plac Lenskiego zmienit nazwe na plac Hallera, a aleja Stalingradzka

ponownie stata sie przedtuzeniem ulicy Jagiellonskiej.
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typu nazwach tatwo sie domysli¢, Ze to nie one sg podstawa orientacji.
Zwtaszcza, ze niemal wszystkie nowe ulice, takze na innych budowach
Warszawy, nosity miano Projektowanej lub Nowoprojektowanej, ozna-
czonej ewentualnie dodatkowo cyfrg rzymska.

{82500 1

_%ﬁé&mm 2 L,

Adres w legitymacji - dzi$ ul. Szymanowskiego.
Archiwum prywatne

Adres zamieszkania czy lokalizacje jakiego$ punktu okreslaty wow-
czas przede wszystkim numery. Pan Jerzy, mieszkajacy od poczatku
w tym samym miejscu — przy ul. Brechta, podczas jednego ze spotkan
pokazat mi autentyczny dokument dotyczacy przydziatu na mieszkanie
zlokalizowane przy ul. Beznazwy, ale z konkretnym numerem mieszka-
nia i domu. Inni mieszkancy wspominali tez o listach zaadresowanych
z pominieciem nazwy ulicy. Drugi pan Jerzy, zamieszkaty w innej czesci
osiedla, tak wspomina swoj 6wczesny adres: Warszawa Praga |l blok 12
A, a mieszkania juz numerowane byty. Tygodnik ,Stolica” publikowat
wowczas relacje z etapow prac na toczacych sie wtasnie budowach osie-
dli mieszkaniowych Warszawy, postugujac sie tg sama nomenklatura:

Praga II. W budynku nr 9 A nieopodal ulicy Stalingradzkiej odda-
no do uzytku pralnie dla mieszkancéw osiedla. W budynku nr 32
robotnicy wykonczyli przed terminem pomieszczenia, w ktdérych
bedzie urzadzona pralnia, garaz i sktad opatowy (,Stolica” 1953).

Rok 1953 zamykato natomiast nastepujace podsumowanie:

Na Pradze Il gotowa jest juz | i VI kolonia z petnym uzbrojeniem.
W | wybudowano takze przedszkole, restauracje oraz kawiarnie
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- razem 30 budynkow. Czes¢ IV i Il kolonii znajduje sie w toku
realizacji. Osiedle bedzie posiadato ogdtem 15 tys. 500 izb (,Sto-
lica” 1953).

Niektdrzy mieszkancy wspominali, ze w pewnym okresie przypo-
rzagdkowane budynkom numery wypisane byty po prostu wapnem na
scianach domow. Jednak kluczowy w okreslaniu lokalizacji okazywat
sie czynnik ludzki z dwiema istotnymi figurami - listonoszem i dozorcg
domu. Pierwszy z nich, pracujac od poczatku w tym samym terenie, sta-
wat sie ruchoma czescig spotecznosci sasiedzkiej i bezbtednie potrafit
odnalez¢ najbardziej lapidarny adres. Drugi za$ miedzy innymi stuzyt
pomoca przybyszom z zewnatrz, nieznajagcym przestrzeni osiedla. Jak
wspomina pan Stanistaw:

Adres to byt metoda: panie, a tu Kowalski gdzie$ mieszka. No to
jak tu sie wszyscy znali: a, to moze w tamtym bloku i jak przeszto
sie — dozorca nas wszystkich znat, kazdego z nazwiska, i wiedziat,
ilu mieszka ludzi i tak dalej. Jak sie dostato adres, ze tam mieszka
dozorca domu i on wie, i pani powie, to sie szto i on powiedziat,
doprowadzit, gdzie trzeba.
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Gtéwny plac - plac budowy

Poruszanie sie po terenie powstajgcego osiedla nastreczato takze in-
nych, bardziej prozaicznych, a jednoczes$nie uniwersalnych przeszkod:

No, dojs¢ tutaj byto w tamtych czasach bardzo ciezko, bo raz, ze
nie byto drog dojazdowych, byto btoto, gubito sie kalosze nawet,
jak sie dochodzito.

We wspomnieniach tych, ktérzy jak pan Carlos mieli wowczas po kilka
i kilkanascie lat, warunki powodowane przez proces budowy s3 opisy-
wane nie tylko jako utrudnienia:

ta Praga w naszej wyobrazni dzieciecej to, jak mdwie, jak zesSmy
tam zamieszkali, to tak: tu budowle, rusztowania, takie wagoniki,
w ktorych sie przewozito materiaty, to wszystko byt ,Dziki Za-
chod” totalnie.

1952, Warszawa. Budowa osiedla Pragakll, Na zdjeciu widoczny jest po lewej stronie budynek przy ul.
Skoczylasa, Autor: Alfred Funkiewicz / Zrédto: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy
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Byli i tacy, ktérzy ten wtasnie stan upodobali sobie najbardziej, wy-
korzystujac pojawiajace sie na budowie elementy jako rekwizyty, za$
ja sama jako scenerie najwymyslniejszych zabaw.

Mysmy tu latali i takie listwy przypodtogowe, takie ¢wierc¢watek,
to mysmy, jak sie udato, to zesmy kradli z tej budowanej wtasnie
dwojki i robiliSmy sobie szable. A tutaj jeszcze takie windy trzy
czy cztery [..]

- wspomina pan Stanistaw, ktory na Prage Il trafit jako kilkuletni chtopak -

To czasami, jak zapomnieli wytaczy¢ prad, to mysmy tam jezdzili
tymi windami i sie z cieciem, ktéry tam pilnowat, ganiali. Widzi
pani, telewizji nie byto, mysmy sobie sami kombinowali, jak sie
trzeba bawic, jak to wszystko robic.

W tamtym czasie mianem ,Dzikiego Zachodu” mozna byto z pewnoscia
okresli¢ centralny plac, zaplanowany jako wielka swietlica pod gotym
niebem (,Architektura” 1952). Paradoksalnie, bo dzi$ jego nazwa jest
pierwszym skojarzeniem z Praga Il, zostat on uporzadkowany w jed-
nym z ostatnich etapow wykanczania osiedla. Pan Roland wspomina go
w postaci morza cegiet. [...] To byt po prostu jeden wielki magazyn ce-
giet pod gotym niebem, ktdre byty wykorzystywane do tych wszystkich
dookota blokow. Ponadto w obrebie placu znajdowaty sie dwa drew-
niane baraki - by¢ moze jeszcze pozostatosci po koszarach - stuzace
robotnikom, takze do organizacji wypoczynku po pracy:

w jednym z tych barakdéw to byta taka duza sala, jak to moze byc
w baraku, taka, ktéra byta zabawowa normalna, w niej sie robito
potancowki jakies tam w tym miejscu. Pamietam jako dziecko, bo
tam zagladalismy przez okna, sobota, czy cos tam, ,przy sobocie,
po robocie” odbywaty sie jakie$ tam potafncowki.
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Osiedle Praga Il, lfolonia I, widok z bl. 2 na 6 i przedszkole i bl. 1b, 1956,
Autor: T. Baum / Zrédto: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy

Plac byt jednoczesnie jedng z przestrzeni szczegélnie pobudzajacych
do przetwarzania codziennosci za pomocg wyobrazni. Pan Carlos wspo-
mina go dzisiaj tak:

plac Hallera istniat tylko jako plac, na ktorym sktadowano mate-
riaty budowlane, szczegoélnie strasznie duzo desek. Byty ztozone
tak, ze to jak ogromny tartak wygladato. | pamietam, ze miedzy
tymi sktadowanymi deskami to zesmy tez strasznie lubili sie bawic.
Pamietam, byt taki film ,Podhale w ogniu” o Kostce-Napierskim
i zesmy ,Podhale w ogniu” odgrywali tam miedzy tymi deskami.

Zabawa na terenie placu omal nie skonczyta sie dla niego tragicznie,
kiedy biorac udziat w skokach o tyczce nad dotami z gaszonym wapnem,
wyladowat w lepkiej mazi.
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Przestrzen wokot

Nie mniej interesujace i pobudzajgce wyobraznie byty wolne tereny
wokot powstajgcego osiedla. Te czeSciowo zagospodarowane, jak Park
Praski czy Ogrdéd Zoologiczny, stanowity miejsca czestych spacerow.
Zas te nieco mniej oswojone, jak nieuregulowany brzeg Wisty czy pusta
przestrzen znajdujgca sie w rejonie dzisiejszego ronda Starzynskiego
(osiedle Praga Ill) i zlokalizowane tuz za nig waty kolejowe, stawaty sie

$wiatem niesamowitym. Mysmy tam odgrywali np. jak poszlismy
do kina, to zesmy tam odgrywali np. byt taki film, ktéry kochali-
smy wszyscy, westerny kochalismy, ale byt film pod tytutem ,Zta-
mana strzata”, to oczywiscie chodzilismy tam na waty i bawilismy
sie w Indian i kowboi. [...] na nas to robito wielkie wrazenie, bo po
pierwsze trzeba byto sie wspig¢, a poza tym okazywato sie, ze za
tym watem jest dolina i byt nastepny wat. To byt niebywaty teren.

Zachecat on nie tylko do nasladownictwa, odgrywania i przetwarza-
nia scen ze srebrnego ekranu czy stron powiesci, ale takze do samo-
dzielnych eksploracji.

Tam w pewnym momencie odkryliémy resztki cmentarza ofiar cho-
lery, nie pamietam, z ktérego roku, 1670-ty° ktérys tam, byta jakas
straszna epidemia, po ktorej bodajze Brodno powstato, a w kazdym
razie rozbudowato sie znacznie. | tam sg resztki tego cmentarzyka,
byty w kazdym razie i dla nas to byto miejsce troche takie poraza-
jace. Byto takie poczucie, ze caty czas sie z jakas historig stykamy

- opowiada pan Carlos.
5  Prawdopodobnie chodzi jednak o pozostato$ci po cmentarzu, ktéry powstat po zarazie

cholery, jaka nawiedzita Prage w latach 1872-1873, a umiejscowiony byt na obrzezach
dzielnicy, za terenami wojskowymi.
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Wedtug wspomnien niektérych rozméwcéw podobny efekt bezpo-
sredniego zetkniecia z przesztoscig wywierato sasiedztwo starych ka-
mienic i drewnianych domdw oraz mieszkajgcych w nich ludzi z Matej,
Stalowej, Inzynierskiej, 11 Listopada, ktory to rejon graniczyt z nowym
osiedlem od przeciwnej strony niz waty kolejowe. Pomostem stuzacym
spotkaniu tych dwdéch swiatow byty najczesciej szkolne znajomosci. Jak
wspomina pan Carlos:

| ta stara Praga, tam tez mieszkali nasi koledzy, ktdra inaczej
pachniata, inaczej. Inne babcie byty na Pradze II, inne babcie na
Matej. | te babcie na Matej byty takie babcie-babcie i czuto sie, ze
one tu zakotwiczone, ze one tutaj ho, ho nie jedno przezyty i ze
one tu korzeniami wrastaty. A babcie na Nowej Pradze byty spoza
Warszawy, to byty inne babcie, dzieki czemu byty te kuchnie tez
inne, w sensie, ze sie jadato w tych domach cuda niewidy, bardzo
z roznych czesci Polski przeciez.

Stara Praga przenikata z pewnymi swoimi formami do nowej struktu-
ry. Trafnie oddaje to opis widoku z okien osiedla, przywotywany przez
pana Carlosa:

byt taki wedrowny szlifierz. Chodzit i takim specyficznym zaspie-
wem: ,nooze, ostrze nooozyczki, tam tam...”. | baby ze wszystkimi
nozami i nozyczkami, a dzieciarnia stata wokoét i patrzyta, jak te
iskry leciaty. To byto fascynujace wtasnie, ze tutaj jakas nowa bu-
dowa taka ideologicznie nacechowana i obcigzona, a te elementy
Starej Pragi tu wchodzity po prostu. Wtasnie ta piekarnia, ten woz
konny z piekarzem, ten szlifierz. Chyba jeszcze gatganiarz chodzit
Czy szmaciarz, nie wiem, jak to sie nazywato: ,stare szmaty skupuje”.

Tak samo opisywali zycie podworza kamienicy urodzeni przed wojna
warszawiacy, czego $lad mozna znalez¢ zaréwno we wspomnieniach
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Makieta osiedla Praga Il wedtug projektu osiedla z 1951 r. Na zdjeciu widoczny centralny plac z fon-
tanng, Autor: Alfred Funkiewicz / Zrédto: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy

starszych mieszkancéw Pragi rejestrowanych w archiwum historii moé-
wionej Muzeum Warszawskiej Pragi, jak i w literaturze piekne;j.

Do tej samej sfery zjawisk, co tetnigce zyciem towarzyskim podwo-
rza, nalezat tez tworzacy sie wokét placu w budowie bazar. Pani Anna,
niemal rowiesnica osiedla, opisuje go tak:

jeszcze nie byto tych sklepow, ale zaopatrzenie zapewniali chtopi,
ktorzy przyjezdzali na wozach. Byty regularne targi raz w tygo-
dniu, wiec warzywa, jakis nabiat mozna byto kupi¢ na tym targu.
[...] Przynosita nam tak zwana baba, mleko z kanki i rozlewata o 5
rano do garnka pod kazde drzwi. Jajka, ser kupowalismy, mama
kupowata tez na tym. Pamietam ten plac, pamietam, jak przywo-
zi... Jak sie zaczynato lato, to baby chodzity i wotaty: ,Jagooody,
jagooody, jagoo..!” i to juz byto wiadomo, ze sie wakacje zaczynaja.
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W poczatkowych latach istnienia osiedla otaczata je dodatkowo buj-
na i dzika przyroda. Jej bliska obecnos$¢ przywotuje we wspomnieniu
pan Carlos:

Czuto sie ta zmiane wtedy, bezposrednig zmiane pér roku, bo wtedy
my, jako dzieciaki odczuwalismy te zmiany por roku rowniez dzie-
ki temu, ze np. jak kwitty akacje, to jedlismy kwiaty akacji, takie
zOtte i biate, bardzo stodkie, jak byty morwy, to jedlismy morwy,
jak sie pojawiaty ulegatki, to jedlismy ulegatki, zbieralismy szczaw.

Przestrzen w kierunku wspomnianego juz watu kolejowego stuzyta nie
tylko dzieciecym wyprawom, ale takze dorostym mieszkaricom Pragi ll,
dla ktérych byty to przede wszystkim rozlegte tereny rekreacyjne, gdzie
rozgrywano mecze towarzyskie, kapano sie w basenach przeciwpoza-
rowych, a nade wszystko biwakowano w sobotnie popotudnia i pogod-
ne niedziele. Pan Carlos kontynuuje odmalowywanie obrazu sielanki:

cate te osiedle wylegiwato. Kobiety, nie w kostiumach kapielo-
wych, tylko normalnie w bieliznie na kocykach, na czyms$ tam, z
koszykami i wiktuatami.

Ten stan zycia miejskiego w sagsiedztwie natury nie trwat jednak dtugo:

To wszystko sie skonczyto w pewnym momencie, bo to wszystko
zostato zabetonowane, zaasfaltowane, tak, ale przez jakis czas
zylismy na pograniczu miasta i wsi troche, no i to, to po prostu
sie zmieniato.
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Porzadkowanie przestrzeni

Rozbudowa i wykanczanie osiedla niosty nie tylko czynnik zmiany, ale
budzity tez pozytywne emocje, zas dla éwczesnych dzieciakdéw same
w sobie stanowity fascynujacy proces. Drogi, ktoére dotychczas byty po
prostu klepiskami, zamieniajgcymi sie¢ w btoto przy niepogodzie, lub
traktami wytozonymi kocimi tbami, stopniowo zmieniaty sie w prawdziwe
miejskie ulice. Z zainteresowaniem obserwowali to mtodzi mieszkancy:

Przyjezdzaty takie maszyny, ktore podejrzewam miaty swojg na-
zwe, i robotnicy specjalisci, ktorzy majg swoja nazwe, i asfaltowali
ulice. | to dla dzieciakow byta frajda nieprawdopodobna, jak z tej
maszyny takiej dziwnej ten asfalt sie wylewat i ci robotnicy, kto-
rzy mieli takie hokejowe parkiety na nogach i tak klekali, prawda,
i recznie to wszystko byto robione.

Niektorzy brali nawet czynny udziat w pracach budowlanych - oczywi-
$cie na miare swoich mozliwosci, jak to byto w przypadku pana Stanistawa:

jak byty wakacje, to pomagatem tutaj brukarzom uktadac przed
budynkiem chodnik. Ja wtedy miatem moze 8-9 lat, no, a w na-
grode za to od tych brukarzy dostawalismy po jednym dropsie,
a czasami nie. A od rodzicow reprymende albo lanie, bo bylismy
tacy mali, a te ptyty chodnikowe byty ciezkie, bo to 50 na 50 byta
ptyta, 5 centymetréw czy tam 4 gruba, wiec to troche wazyto. Nam
sie nogi trzesty, jak zeSmy to dzwigali.

W drugiej potowie lat 50., po kilku latach istnienia osiedla, przyszedt
czas na wyodrebnienie nazw ulic i nadanie tej czesci miasta ostatecz-
nej struktury takze w tym symbolicznym sensie. Pojawity sie wowczas
ulice Bertolta Brechta, Wtadystawa Skoczylasa, Jézefa Szanajcy, a na

-57 -



Makieta osiedla Praga Il wedtug projektu z 1951 r. Widok od al. Stalingradzkiej, na pierwszym planie
planowany wysokosciowiec, Autor: Alfred Funkiewicz / Zrédto: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy

koncu - juz w latach 60. - swoje miano uzyskat takze uporzadkowany
wreszcie do konca gtéwny plac: placJuliana Lenskiego. Wigkszos¢ nazw,
zwtaszcza tych nadanych w centralnym rejonie osiedla, zwigzana byta
z ludzmi, ktérym idee socjalistycznej rGwnosci byty bliskie.

W tym kontekscie jednak na szczeg6lng uwage zastuguje aktualne do
dzi$ miano ulicy Dabrowszczakéw, poswieconej pamieci Brygady im.
Jarostawa Dabrowskiego, walczacej w czasie wojny domowej w Hisz-
panii po stronie wojsk republikanskich. Pan Stanistaw, ktéry miat wielu
kolegéw Hiszpanow, tak opisuje okoliczno$ci nadania nazwy:

na czesc¢ tej brygady ochotnikdw, ktdrzy wyjechali z Polski do
Hiszpanii, zeby wspierac¢ opozycje wobec generata Franco, bo to
byt rezim [...] - nata czes¢ nazwano jedna z tych ulic Projektowa-
nych ulicg Dabrowszczakéw. | to byto uroczyste nadanie nazwy, bo
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przyjechali ci wszyscy, ktdrzy brali udziat: kombatanci, tez kolonia
Hiszpandw tam byta, no i wtadze panstwowe. To sie tutaj odbywato
wtasnie na wysokosci placu, to byto takie no, wyjatkowe cos$ i stad
pochodzi ta nazwa, na szczescie ona do tej pory jest.

Co ciekawe, nazwa ulicy miata takze odniesienie do zaistniatego na
Pradze Il kontekstu - osiedlonej tu grupy emigrantéw z Hiszpanii, ktorej
cztonkiem byt migedzy innymi maty chtopiec, z okien taksowki obser-
wujacy nieoswietlong Warszawe.

Po nadaniu nazw przyszta kolej na dalsze wykonczenia, ktore tworza
jednoczesnie jedna z wazniejszych charakterystyk architektury osiedla:
te budynki wszystkie to one byty z czerwonej cegty budowane i dopiero
pod koniec lat 60. robiono elewacje z piaskowca. Wprawdzie tak ozdob-
ne wykonczenie uzyskaty jedynie monumentalne budynki otaczajace
gtowny plac, pozostate natomiast stopniowo tynkowano, jednak do dzis
stanowi ono wyrdznik stylu osiedla.

Najwyrazniej odczuwang zmianga byto kurczenie sie dotychczas wol-
nej przestrzeni, co przez mtodych mieszkancéw odczytywane byto
niekiedy jako odbieranie przestrzeni zabawy, przestrzeni zycia. Pani
Anna, mieszkajaca na rogu ul. Dgbrowszczakéw i Szymanowskiego od
momentu powstania budynku, daje temu wyraz, opisujac przemiany
swego otoczenia:

u nas byto dosyc¢ duze podwaorko [...] | pamietam, ze [ojciec] zorgani-
zowat, zeby w zimie, na tym duzym podworzu zrobi¢ nam $lizgawke.
Jak on to wtedy wykombinowat, nie wiem, ale gdzie$ pozamawiat
cos, ze przyjechali, wylali wode, mielismy wielka slizgawke. [...]
No i potem byta straszna rozpacz, ze nam zabierajg podwérko, bo
bedzie ztobek, przedszkole i trzeba to podworko... Ogrodzili i nam
zostat tylko taki skrawek z wybetonowanym miejscem do zabaw.
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W tym kontekscie niezwykle interesujgce jest tez postrzeganie granic
osiedla, utozsamienie sie z jego rejonem, wrastanie i oswajanie istnie-
jacego chocby tymczasowo stanu rzeczy. Jest to szczegdlnie wyrazne
w jednym z opiséw rozbudowy osiedla i powstawania za jego granicami
nowej struktury - Pragi lll:

No i wtasnie jak chodzitem do 206-tej to juz zaczeli budowac 50-tke,
czyli Barbosa i cate osiedle na tytach Darwina [...] To sie ta Praga
poszerzyta wtedy, jakos ucywilizowata, zniknety te baseny, znik-
nety te dzikie pola, pojawity sie te nowe osiedla, tych lepszych...,
bo to byty lepsze, tak wygladaty na te lepsze budynki i w ogdle.

Pan Carlos wspominat nawet animozje przeradzajgce sie w rekoczyny
pomiedzy mieszkancami Pragi Il i Pragi lll:

byto naparzanie réwno, znaczy zaczynalisSmy my, jak dostawalismy
niezle, znaczy krwawe rany i tak dalej, to do walki przystepowali
rodzice. [...] Wie pani taka bron... mielismy wtedy takie proce, to,
to byto na powaznie. Oni bili i my bilismy. My bylismy juz tutejsi,
a oni obcy przeciez, dopiero co zamieszkali.

| konstatowat:

Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze to wszystko byto..., ze wszyscy
bylismy obcy.
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1954, Warszawa. Dziedziniec przedszkola przy ul. Szanajcy,
Autor: Zbyszek Siemaszko / Zrédto: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy

Praski MDM

Zasadnicza funkcja osiedla Praga Il jest jego funkcja mieszkalna,
ktéra stanowi baze ludnosciowa dla przemystu. Rejony Zerania
Przemystowego oraz Targowek Fabryczny, dobrze powigzane li-
niami miejskiej komunikacji masowej z Praga Il, daja zatrudnienie
ok. 35% aktywnym zawodowo mieszkaricom tego Osiedla

- takie dane pojawity sie w skrocie z badan przeprowadzonych na po-
czatku lat 60. XX wieku. By¢ moze w pierwszych latach ten odsetek byt
wyzszy, skoro warszawska prasa, piszac o budowie osiedla, wspomina-
ta przede wszystkim o mieszkaniach dla zatogi Fabryki Samochoddéw
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Osobowych. W kolejnych latach przydziaty na wtasne ,M” na terenie
osiedla dostawali réwniez pracownicy miedzy innymi takich instytucji
jak Stoteczne Zaktady Graficzne czy Instytut Badan Jadrowych, a takze
urzednicy miejscy oraz stuzby wojskowe i milicyjne.

Dla wielu moich Rozmdwcéw moment przeprowadzki byt zmiang
dotychczasowych warunkéw zycia na zdecydowanie lepszy standard.

Ciezarowka wywiozta nasze nedzne graty, przywiozta no i tam
ogromna przestrzen, stoneczna

- wspomina pani Anna.

No ,szklane domy” prawie ze Zeromskiego, zupetnie inne zycie. Co
prawda kuchnie wtedy budowano jeszcze weglowe [...] W kazdym
razie byta tazienka, byta wanna, no warunki po prostu rewelacyjne.

Mimo trwajacej kilka lat rozbudowy okolicy osiedle stopniowo wy-
petniato sie zyciem nie tylko dzieki naptywajagcym mieszkancom, ale
tez stosunkowo szybkiemu wyposazeniu w podstawowa infrastrukture.
»S0cjalistyczna tres¢” projektu osiedla nie ustepowata formie i zostata
wyrazona m.in. w bogatym programie socjalnym - od standardu wypo-
sazenia technicznego mieszkan po umieszczenie przedszkola i ztobka
w obrebie kazdej z siedmiu kolonii mieszkalnych, dzieki czemu miano
uniknac¢ przechodzenia z dzie¢mi przez ruchliwe ulice. Prasa z poczatku
lat 50. XX wieku nie szczedzita owym zamierzeniom stéw pochwaty:

Mieszkancy osiedla beda dysponowali kompletng obstuga w za-
kresie oswiaty, zdrowia, kultury, zywienia zbiorowego, handlu,
rzemiosta, garazy samochodowych, itd. [...] Nie ma dziedziny zycia,
ktéra nie znalaztaby swego odpowiednika we wtasciwie ustawio-
nym i dozowanym programie ustugowym osiedla, juz nie méwiac
o szkotach, ztobkach i ambulatoriach, sklepach i restauracjach,
s3 nawet przewidziane i takie ustugi, jak cerowanie skarpetek
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i wulkanizacja kaloszy (,Architektura” 1952).

Wspomnienia mieszkancéw w tym wypadku niejako potwierdzajg -
przynajmniej do pewnego stopnia - faktyczna realizacje tych zamierzen.
Opisuja oni osiedle jako samodzielng, odpowiednig do zycia catos¢.

To, co nas bardzo zadowalato, to to, ze mySmy tu na osiedlu mie-
li wtasciwie komplet sklepdw najrézniejszych: meblowy, tu byta
Swietna ksiegarnia [...] osiedle byto w zasadzie samowystarczalne,
tak zaplanowane byto

- oceniat pan Jerzy.

Olgierd Budrewicz w swoim bedekerze praskim przytacza okreslenie
~praski MDM” z pewnym przekasem, piszac o krytykowanym juz wow-
czas za socrealistyczny styl i nadmierny rozmach osiedlu. Cho¢ wizuali-
zacje fasad i centralnego wnetrza osiedla wykazuja te same cechy, co
budowana niemal réwnolegle Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa,
to w rzeczywistosci faktycznie nie miat by¢ on az tak okazaty. W koncu
Plac Konstytucji planowano jako nowe centrum miasta, przez ktore cia-
gna¢ miaty pochody i gdzie odbywac sie miaty wiece, podczas gdy na
Pradze wznoszono mieszkaniowe zaplecze dla ludu pracujacego stolicy.

W trakcie realizacji zrezygnowano ze skromniejszych, ale i tak kosz-
townych dekoracji monumentalnych budynkéw otaczajacych plac®.
Planowanego ksztattu nie uzyskaty tez dwie z siedmiu projektowanych
kolonii mieszkaniowych. Z tego wzgledu czesc osiedla, ktora powsta-
wata w okresie schytku stylu (1956 rok i pdzniej), nie prezentuje juz tak
harmonijnego, symetrycznego uktadu jak obszary centralne. Mimo tych
réznic i niekonsekwencji, po okresie potepiania idei architektonicznych

6  Nie powstat tez planowany u zbiegu ulic Skoczylasa z osig centralna (przy placu Hal-
lera) wysokosciowiec. Te zmiang, cho¢ powodowana byta czynnikami ekonomicznymi,
ttumaczono na tamach prasy jako pozostawienie mieszkaricom otwartego widoku na
panorame Starego Miasta.
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dominujacych w PRL-u, uktad urbanistyczny Pragi Il w 2010 roku zostat
wpisany do rejestru zabytkow jako przyktad socrealistycznej architektury
Warszawy i stat sie dziedzictwem miasta, do ktérego sie ono przyznaje
i ktére akceptuje.

Doceniaja to takze mieszkancy, jak pan Stanistaw, ktory podkreslat
W rozmowie:

ten wystroj, ten materiat z piaskowca, jest dosyc unikalny, bo on
nie wstepuje powszechnie, bo w Warszawie trudno go odszukac. Te
pokrycie elewacji, ksztatt budynkow, ktdre nie sg takimi blokami.
One maja taka rzezbe swoja, jakies daszki, jakies gzymsy, jakies$
weciecia, jakie$ balkoniki, takie inne, takie urozmaicenia, ksztatt,
ze pewne elementy sg wystajace, jakies$ skrzydta, filary, przejscia.
To spowodowato, ze one sg charakterystyczne. Okresla sie je jako
architekture socrealizmu, bo to byt ten okres socrealizmu [...] po-
miedzy Placem Hallera, tego centrum tutaj Pragi Il do MDM-u, to
jest pewne podobienstwo.

Katarzyna Kuzko-Zwierz (1983) antropolozka, pracuje w Muzeum War-
szawskiej Pragi, oddziale Muzeum Historycznego m.st. Warszawy. Dok-
torantka w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
Interesuje sie miejskimi praktykami i opowiesciami.
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Mit
a codziennosc

- karnawat ,,.Solidarnosci”

olnos¢!”, ,Demokracja!” - krzyczy ttum. Prze-

strzenie miejskie wypetnione s3 dymem. Brama

stoczni tonie w kwiatach. Mieszajg sie smutek

i ztos¢, radosc i powaga. Masy kwestionuja poli-

tyczne normy. Dotychczasowy porzadek zostaje
zachwiany i na moment znika szara codziennosc¢. Kolejne wydarzenia
przemieniaja j3 w Swieto ludu - w karnawat.
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Tak najczesciej, wyobrazamy dzi$ sobie atmosfere stynnego karnawatu
»Solidarnosci”. Byt to, trwajacy od 30 sierpnia 1980 do 13 grudnia 1981,
okres legalnego funkcjonowania Niezaleznego Samorzadnego Zwigzku
Zawodowego ,Solidarnosc¢”. Objat on swoim zasiegiem caty kraj i zrze-
szyt blisko 10 mln cztonkdw. Byt tez pierwsza i ostatnig w historii PRL
tak duza organizacja spoteczng, ktdéra zawigzata sie na skutek obywa-
telskiej inicjatywy. Mozna zatem powiedzie¢, ze przez chwile ,Solidar-
no$¢” panowata niepodzielnie. Polacy przez krotki moment mogli cieszy¢
sie poszerzonym poczuciem wolnosci i swobody, ktére opierato sie na
mozliwosci gtosnego wyrazania zdania o PZPR, o ustroju, o niezaleznej
kulturze itd. Ale tylko przez chwile...

Przed rokiem 1980 wiekszo$¢ przedstawicieli opozycji demokratycz-
nej dziatata w konspiracji. Nawet najmniejsze préby oficjalnego (albo
i spontanicznego) zrzeszania sie, publicznego protestowania byty na-
tychmiastowo skutecznie pacyfikowane przez stuzby porzadkowe.
W catym kraju obowigzywata scista cenzura. A wielki karnawat na jakis
czas zawiesit ten stan rzeczy. Podtozem jego rozpoczecia sie staty sie
protesty przeciwko podwyzkom cen miesa, przeciwko ztym warunkom
pracy i niedoborom towaréw w sklepach. Nastepnie sprzeciw rozszerzyt
sie na inne dziedziny zycia, o ktore rowniez chciano zawalczy¢. W la-
tach 1980-1981 powszechny strajk stat sie elementem karnawatowego
dnia codziennego nie tylko dla dziataczy opozycji, studentdéw, ale i dla
ogromnej ilosci normalnie dotad pracujacych ludzi.Jego koniec nastapit
wraz z wprowadzeniem stanu wojennego w nocy z 12 na 13 grudnia
1981. Peerelowskiej wtadzy udato sie zatem przywréci¢ poprzednio
przez siebie zajmowana pozycje ,gory”.

Wolnosciowa idylla szesnastu miesiecy to tylko czes¢ prawdy o ,kar-
nawale”. Taka jego wizja najsilniej utrzymuje sie nie tylko we wspo-
mnieniach ludzi, ktérzy go doswiadczyli, ale takze w mediach, ktére
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po dzi$ dzien, podejmujac tematy zwigzane z wielka ,Solidarnoscia”,
najczesciej przyoblekaja ja w mityczne szaty. Trudno sie temu dziwic.
Razem ze swoja symbolika i bogactwem watkéw ,Solidarnos¢” moze
by¢ zrédtem zaréwno tozsamosci, jak i poczucia zyciowego spetnienia,
niezaleznie od tego, jak ocenia sie wspdtczesnosc.

Urodzony w niewoli, okuty w powiciu, ja tylko jeden taki sierpien
miatem w zyciu - w ciggu 16 miesiecy legalnego dziatania ,So-
lidarnosci” czesto tak wtasnie trawestowano Mickiewiczowskie
strofy o wiosnie 1812 roku. Tak zwany karnawat solidarnosciowy
poréwnywano tez do listopada 1918 roku oraz do pierwszych dni
powstania warszawskiego (...) Kto tego odzyskiwania ojczyzny nie
przezyt, temu trudno pojac niebywaty entuzjazm panujacy wow-
czas w spoteczenstwie. Mimo braku towarow i innych ucigzliwosci
codziennych, Polacy byli dla siebie zyczliwi, pomocni, solidarni
wtasnie, bo petni nadziei (...) Niebywatego entuzjazmu 16 miesiecy
(-..) w 1989 roku juz, niestety, brakowato'.

Wyrézniam dwa dominujace sposoby ,pozytywnego” oceniania karna-
watu ,Solidarnosci™. Z jednej strony Sierpien 80 jest basnig o poczgtku
- mitem zatozycielskim polskiej demokracji. Opowie$¢ w nim zawarta
dotyczy zjednoczenia sie polskiego spoteczenstwa w braterskiej wspdl-
nocie i jego zrywu przeciwko Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
Z drugiej natomiast zamienia sie w pierwocine sporéw dla wspoétcze-
snych Polakéw. Dzisiejsze konflikty w srodowiskach postopozycyjnych,

1 1980-1981 wielki karnawat Solidarnosci - dodatek do "Rzeczpospolitej" z cyklu "Ob-
licza PRL" przygotowywany we wspotpracy z IPN (nr 13 z dn. 5.02.2008 r.)

2 W swoim tekscie poswiecam jedynie uwage zmityzowanej narracji o karnawale ,So-
lidarnosci”, ktora go waloryzuje. W przestrzeni publicznej, jak i w pamieci zbiorowej,
funkcjonuje réwniez alternatywna interpretacja lat 1980-1981, podejmujgca kwestie
zagrozenia militarng interwencja Zwigzku Radzieckiego. Z racji ograniczen formalnych
nie rozwijam tutaj tego watku.
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ignorancja wtadzy wobec obywateli czy tez spoteczna apatia to, jakoby,
efekty zdrady ideatdw pierwszej ,Solidarnosci”, a dwczesny ,niebywaty
entuzjazm” Polakéw ma by¢ w nich juz na zawsze wypalony.

W niniejszym artykule pokaze rowniez fragmenty wywiadow, ktdre
ilustruja te narracyjne zjawiska. Postaram sie jednak wyjs$¢ poza gtéwne
perspektywy przedstawiania karnawatu, by podkresli¢ pamiec o ,,.zwy-
czajnej” codziennosci. Tekst powstat na bazie badan etnograficznych,
ktdére prowadzitam w latach 2010-2012. Dotyczyty one zycia codzien-
nego mieszkancow Warszawy w okresie PRL. Uwzgledniajac kontekst
polskiej debaty wokot ,Solidarnosci”; polityke historyczng, mitologizacje,

Luty 1981, Warszawa.
Strajk okupacyjny studentow SGGW domagajacych sig rejestracji Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw.
Autor: NZS SGGW / Zrédto: Osrodka KARTA, udostepnili Ryszard Marszatek i Jerzy Boruc
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przekazy medialne oraz indywidualne biografie, staratam sie okresli¢
formy doswiadczenia karnawatu, jakie utrwality sie w pamieci warsza-
wiakdéw i warszawianek.

Moimi rozmowcami byli ludzie, ktérzy w przewazajgcej czesci posiadali
wyksztatcenie wyzsze. W pierwszej fazie badan rozmawiatam z mieszkan-
cami Podkowy Lesnej i okolic. Spora cze$¢ moich rozméwcow to osoby,
ktére nie wtaczyty sie czynnie do gtdwnego nurtu kontestujacego. Ba-
dania przeniostam pdzniej do Warszawy i zaczetam nagrywac wywiady
gtownie w srodowisku inteligencji, ktore trzy dekady temu tworzyto
struktury opozycji demokratycznej. Wiekszos¢ dziataczek i dziataczy
na poczatku lat 80. mieszkata w stolicy. Okres 1980-1981 wspominali
jako peten powszechnej wesotosci i spotecznej solidarnosci, a takze jako
moment utworzenia sie specyficznej, wolnej, rewolucyjnej wspolnoty.

Doswiadczanie

W trakcie pracy nad zebranym materiatem zastanawiaty mnie przede
wszystkim dwie kwestie. Dlaczego zwyczajowa nazwa, jaka jest »kar-
nawat ,Solidarnosci’«, zaczeta swobodnie funkcjonowac w oficjalnej
narracji historycznej? | kto tak naprawde, trzydziesci lat temu, odczut
karnawalizacje swojej codziennosci? A co za tym idzie, czy rzeczywiscie
karnawat byt doswiadczeniem podzielanym przez wiekszosc¢ spoteczen-
stwa? Postaram sie odpowiedzie¢ na te pytania, wychodzac od analizy
pojec, ktdrymi sie postuguje, a nastepnie, interpretujgc wywiady i inne
zrédta, pokaze to, co w narracjach o tamtym okresie jest wspolne dla
wszystkich moich rozmdwcow (opozycjonistow i nieopozycjonistow),
a takze - gdzie pojawiajg sie rozbieznosci miedzy nimi.

Czym jest zatem karnawat? W najbardziej potocznym rozumieniu
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jest Swiatem odwréconym, rzeczywistoscig na opak tgczaca elementy
powazne i komiczne - wspélnota powagi-$miechu. Sledzac historie
karnawatu za jego najstynniejszym badaczem - Michaitem Bachtinem,
dowiadujemy sie, ze wyrost on na tradycjach ludowych, stojacych w opo-
zycji do $wiat oficjalnych (Skubaczewska-Pniewska, Stoff 2011, s. 19).
Karnawat neguje dotychczasowy porzadek, hierarchie oraz wszelkie
normy polityczne. Czas karnawatu to rowniez moment zintensyfiko-
wanej zabawy. Wedtug Andrzeja Stoffa, poddajacego teorie Bachtina
analizie aksjologicznej, najistotniejszym wymiarem karnawalizacji jest
~przejecie zasad karnawatu jako sposobu rozumienia i przezywania
zycia, jako indywidualnego i zbiorowego systemu orientacji w Swiecie
i przestanek praktycznego dziatania”. Karnawat ma uwalnia¢ od leku
i zbliza¢ do siebie ludzi mozliwie jak najbardziej. Gtosi rado$¢ przemiany
i ,ucieszng wzglednos¢ istnienia”. Przeciwstawia sie ponurej i powstatej
z leku powadze oficjalnej (Stoff 2011, s. 20).

Jesli za$ przyjrzymy sie budowie wyrazenia »karnawat ,Solidarnosci’,
to dostrzezemy, ze kryje sie za nim sugestia, iz karnawat ten byt cza-
sem zainicjowanym przez fakt powstania NSZZ ,Solidarnos¢”. Jak juz
wspominatam, karnawat ,Solidarnosci” utrwalit sie w pamieci zbiorowej
jako czas, w ktorym przestato by¢ oczywistym, kto tak naprawde rzadzi
w kraju. Masowy opdr spoteczenstwa wyrdst na fali buntu robotniczego,
ktory zostat utozsamiony z ruchem ludowym. Mozna zatem uznac, ze
nazwa ta przylgneta do ,Solidarnosci” w zgodzie z atmosferg tamtych
miesiecy: karnawat jest swietem ludu stawiajacego sie w opozycji do
rzadzacych elit.

Oficjalnie drukowano wtedy zaréwno satyry na decydentdw, jak i publi-
kacje o tematyce wolnosciowej, manifesty, odezwy, poezje itd. W prze-
wazajacej czesci wydawanych wdwczas tekstdw pojawiaty sie elementy
charakterystyczne dla karnawatu: szerzenie sie poczucia wolnosci, za-
negowanie dotychczasowego porzadku, antagonizm ,powagi-$Smiechu”,
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feeria ksztattdéw i koloréw. Oto fragment utworu poetyckiego pocho-
dzacego z tego okresu, ktory doskonale ilustruje panujace wsréd ludzi
nastroje.

Uwazajcie panowie

()

35 lat nas ktamano
Oszukiwano ile da

Lecz teraz koniec panowie
Wtadze nam oddac trza

My mamy dosc tej wtadzy
My chcemy chleba i storica
My chcemy wiedziec¢ prawde
Ocalic kraj od zagtady®

Podobnie jak nieznany autor wiersza, moi rozméwcy - nie-dziata-
cze, ale popierajacy NSZZ ,Solidarnos¢” - ttumaczac rzeczywistosc
karnawatu ,Solidarnosci”, zwracali uwage na fakt, ze ludzie sie wtedy
zjednoczyli przeciwko wtadzy. Karnawat traktowali jako osobiste, ale
zarazem powszechne doswiadczenie. Mdwili:

Przestalismy sie bac!

Mozna zauwazy¢, ze z cytowanych Zréddet wytania sie spojny obraz
wspolnoty, ktdrg taczy silny sprzeciw wobec wtadzy. To przeswiadczenie
podzielali prawie wszyscy, z ktérymi o karnawale rozmawiatam. Przy
tym réznice w jego odbiorze niewatpliwie istnie¢ wsrdd ludzi musiaty...
Zalezaty m. in. od statusu spotecznego, charakteru éwczesnej dziatal-
nosci, wieku i ptci osoby.

Poréwnujac opowiesci bytych dziataczy warszawskiej opozycji oraz
zwyczajnych, niezaangazowanych w walke mieszkancoéw stolicy, zwroci-
tam uwage na to, ze wrazenie zatracenia czasu byto odczuwane przede

3 Wierszanonimowy, http://www.wszechnica.solidarnosc.org.pl/?page_id=750 [dostep
12.01.2014].

-73 -



wszystkim przez tych pierwszych. Ze charakterystyczne dla karnawatu
oddanie sie zabawie, komizm i powaga jednoczesnie, doswiadczane byty
nie przez cate spoteczenstwo, ale raczej przez waska grupe ludzi. Byty to
przede wszystkim osoby, ktérych nie wigzaty w tamtym czasie powazne
zobowiazania rodzinne czy zawodowe - czyli gtéwnie studenci, mto-
dzi kolporterzy bibuty i dziatacze NZS-u. Oni mieli najwiecej wolnego
czasu i zapatu, by moc oddac sie bez reszty solidarnosciowemu wirowi.

Ja se spokojnie chodzitem na pierwszy rok studidw, kolportowatem
bibute, juz tez na studiach. Caty czas prowadzitem biblioteczke
i przyszto lato 80 roku. W Mikrusie* oprécz innej bibuty wreczyli mi

- o

Marzec 1981, Warszawa Wiec studentoéw, ktérzy zebrali sie na dziedzicu Uniwersytetu Warszawskie-
go, aby upamietnic¢ wydarzenia Marca 1968 r.
Autor: NN / Zrédto: zbiory Osrodka KARTA, udostepnit Krzysztof Frydrych

4 Akademik Politechniki Warszawskiej znajdujacy sie przy ul. Ludwika Warynskiego 10.
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specjalny numer ,Robotnika™, karte praw robotniczych. Wrzucitem
to do torby i jezdzitem autobusami, to rozktadatem. Nie bytem na
tyle... odwazny, zeby dawac to ludziom, ale to byty takie Jelcze,
ktére miaty duzy silnik, taki wchodzacy do $rodka i tam byto tak
barierka ograniczone, jak gdyby to byta potka. Jak byty puste krze-
sta, to po fotelach po prostu [rozrzucatem], potem wieksz3a pajde
ktadtem na tej budzie od silnika i robitem chodu. Potem zmienia-
tem przystanek, i nastepny, i pot dnia mi zajeto, jak to rozpuscitem.
Ludzie byli w takim lekkim strachu, ale brali.

- wspominat byty dziatacz NZS, twdérca opozycyjnych bibliotek wydaw-
nictw bezdebitowych.

W opowiesciach opozycjonistéw pojawia sie okreslenie braterski duch
solidarnosci, ktéry zapanowa¢ miat wowczas wsrod spoteczenstwa.
Tamtg atmosfere tak wspomina 6wczesna studentka anglistyki.

Po okresie strajku ostrzegawczego, ktéry byt ogtoszony w catym
kraju, gdzie byta taka no niesamowita mobilizacja, ludzie, ze wszyst-
kie zaktady strajkowaty, nauczyciele z uczniami nie prowadzili nor-
malnych lekcji... po ilus tam dniach wysztam na ulice i nagle taka
wybuchta wiosna... i nagle poczutam, ze ja sie nie mam w co ubrag,
bo jestem w zimowych ciuchach, jest potwornie goraco, i wesztam
do butiku. Wtedy jeszcze nie byto takich sklepow jak teraz, ale byty
prywatne butiki, gdzie ludzie... szyli, prywatnie oddawali rzeczy,
ktdre byty sprzedawane. | tam wesztam, chciatam co$ kupi¢, zeby
moc sie przebrac i sie rozebratam, i zapomniatam, ze ja mam na
sobie opaske czerwong, czerwono-biata opaske z napisem ,Soli-
darnosc”, i to byto takie dla mnie niesamowite przezycie, jak sie
wszyscy na mnie rzucili, i zaczeli mowic: To pani jest z ,Solidar-
nosci”? Jak my mozemy pomoc? Chcielibysmy co$ zrobic, to niech

5  Dwutygodnik Komitetu Obrony Robotnikéw, wychodzit w latach 1977-1981.
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pani bierze, co pani chce tego sklepu, tylko tak mozemy pani po-
mac, zeby... jesteSmy z wami...

Zjawisko to opisywali jednak z pewnego dystansu. Inaczej, niz robili
to nie-dziatacze. Opozycjonisci, méwiac o przemianach politycznych,
przyjmowali perspektywe kogos niegdy$ zaangazowanego w dziatal-
nosc¢ konspiracyjna, kogo wywrotowe wydarzenia nie zaskoczyty w ta-
kim stopniu, jak miaty zaskoczy¢ wiekszos$¢ obywateli PRL. Ich odczucie
wspdlnoty dotyczyto przede wszystkim grona oséb, z ktérymi taczyto
ich dtugie, ciagnace sie od lat 60. i 70., dziatanie w strukturach opozy-
cyjnych. W roku 1980 wiec obserwowali skrupulatnie zmiany nastrojow
i relacji spotecznych w Polsce, podkreslali doniosto$¢ tamtej atmosfery,
uczestniczyli w niej catymi sobg, ale stawiali sie zarazem nieco poza
nawiasem masowej rewolucji. Wtasnie dlatego, ze w tej waskiej grupie
zjednoczyli sie juz wczesniej.

Wspotpracowatam z przyjaciotmi, to byto fajne, ze to sg moi przy-
jaciele do tej pory
- moéwita jedna z pdézniejszych redaktorek ,Tygodnika Mazowsze”.

Jak karnawat przezywali z kolei robotnicy? Tak jak juz wspominatam,
lata 1980-1981 to nie tylko radosc¢. Trwaty strajki pracownikéw zakta-
dow wynikajace z ogdélnego niezadowolenia ztymi warunkami pracy
i niskimi wynagrodzeniami. Powszechna byta tez inicjatywa dazenia

-76 -



do normalizacji zycia i nieche¢ do chaosu®. Na horyzoncie protestow
widoczny byt konkretny cel zwigzany z postulatami socjalnymi i ure-
gulowaniem praktyki pracy w zaktadach. Dla robotnikéw ten czas nie
byt wytacznie swietem. Struktury ,Solidarnosci” stopniowo sie rozbu-
dowywaty, a dziatania administracyjno-wykonawcze usprawniaty, co
oznacza, ze czas ptynat linearnie, w przeciwienstwie do karnawatu,
ktory w swojej specyfice ma pozostawac bezczasem.

Tymczasem zycie toczyto sie w swoim rytmie i dla znakomitej wiekszo-
$ci mieszkancéw stolicy zwigzane byto z codziennoscia: prowadzeniem
domu, chodzeniem do pracy i zaopatrywaniem sie w zywnos¢. W la-
tach 1980-1981 potki w sklepach Swiecity pustkami, co sprawiato, ze
te codzienne praktyki nie byty tatwe i przyjemne. Panstwo na ogromna
skale wstrzymywato dostawy i w sklepach brakowato podstawowych
produktéw zywnosciowych.

Ta codziennos¢, te siaty, tak strasznie dreczyta, ze cztowiek nie
myslat, co bedzie za 3 tygodnie, tylko jutro [...] Nie myslato sie
0 przysztosci [...] byto beznadziejnie [...] zadnej mozliwosci od-
miany, ze to twoje dziecko bedzie zyto w lepszym swiecie, to sie
nawet nie snito.

Jak podata jedna z rozmoéwczyn, dziataczka ,Solidarnosci”, pod
koniec roku 1981 czesto spotykata sie z krytyka ze strony oséb

6 W sierpniu 1980 roku ruch stawiat sobie za cel: doprowadzenie do uwolnienia wigz-
niow politycznych i przywrécenia do pracy ludzi zwalnianych za udziat w strajkach
oraz zapewnienie powrotu na uczelnie studentom wydalonym za przekonania; wy-
walczenie podwyzki ptac o 2000 zt oraz zasitkéw rodzinnych réwnych wyptacanym
funkcjonariuszom Milicji Obywatelskiej i Stuzby Bezpieczenstwa; stworzenie le-
galnych, autonomicznych zwigzkéw zawodowych. Cztonkowie ruchu domagali sig
réwniez przestrzegania przez panstwo wolnosci stowa, druku i publikacji, skrécenia
czasu oczekiwania na mieszkanie, zapewnienia lepszej opieki medycznej osobom
pracujacym, obnizenia wieku emerytalnego oraz usprawnienia gospodarki.
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niezaangazowanych w kontestacje systemu. Zwyczajni obywatele
oskarzali zwigzek o przyczynienie sie do fatalnej sytuacji ekonomicz-
nej w kraju. W atmosferze nieufnosci podsycanej przez wstrzymywanie
zaopatrzenia wtadze PRL szykowaty sie do zdelegalizowania zwigzku.
Jest to drugie, ciemniejsze oblicze karnawatowej idylli.

Karnawatu ,Solidarnosci” nie doswiadczyta zatem mityczna wspol-
nota Polakdw, lecz prawdziwi ludzie z krwi i kosci, ktorzy zmagali sie
z trudami egzystencji w gospodarce niedoboru. Nie tylko pisali poezje.
Chodzili do pracy, na studia i na strajki. Karnawat byt ich udziatem
w przemianach historycznych i ich czasem, wolnos¢ wywalczona przez
ruch spoteczny ,Solidarno$¢” nie byta tez sprawa wytacznie mezczyzn
czy przywddcodw opozycji, ale sprawa ogdélnospoteczna.

Co byto motorem tych kobiet? One miaty prawdopodobnie te samga
motywacje jak mezczyzni. [...] nie dac sie tak upieprzy¢ komunie. Bo
przeciez bardzo wiele 0séb zyto w tej bryndzy, bez zadnej nadziei
i perspektywy, [...] zyli w takim naprawde, upodleniu. Patrzytam
na kobiecine, ktora zapierdala w takich powykrzywianych obca-
sach, zniszczonych butach, z takim tanim cieniem na powiekach,
jak tak zapierdala do tego swojego biura, po prostu nienawidzitam
tego upodlenia. A to, ze wesztam i sie zapisatam do opozycji, to
mi dawato komfort po prostu. Mam ich w dupie. Najwyzej moga
mnie zamkna¢, ale przynajmniej nie musze sie bac.
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Warszawa

Poczatkiem sierpniowego oporu w Warszawie staty sie strajki w Fa-
bryce Pras Automatycznych ,,Prasomat” w dzielnicy Wtochy, w jednym
z wydziatow Zaktadow Mechanicznych im. Marcelego Nowotki na Wolli,
a takze trwajacy tydzien strajk MPO. Powstat wowczas dziewigciooso-
bowy Komitet Strajkowy, ktory wysunat m.in. postulaty nowych wy-
boréw do rad zaktadowych, pisemnej gwarancji bezpieczenstwa dla
strajkujacych oraz dniéwek za okres strajku. W drugim tygodniu sierpnia
pojawity sie trzydniowe strajki MZK i MPT.

Jednoczes$nie z catej Polski sptywaty informacje o sytuacji strajkowe;j.
tacznos¢ byta utrudniona, a wiadomosci docieraty nieregularnie i frag-
mentarycznie. Caty czas nadawato Radio Wolna Europa. Warszawscy
dziatacze nie mieli zatem petnego ogladu wydarzen w Gdansku. Nie
wiedzieli, ze tamtejsze komitety szykuja sie do podpisania stynnych
porozumien sierpniowych. Byli zdani na szczatkowe wiadomosci do-
cierajace do nich z gtebi Polski. W tej atmosferze niejasnosci podejmo-
wali rézne kroki, by przygotowac sie do wszczecia masowego protestu
na terenie Warszawy. Wielu z nich byto raz po raz zatrzymywanych na
komendach i tym samym ich mozliwosci zbierania informacji i szyko-
wania sie do strajkdéw byty powaznie ograniczone.

Zobrazowac to moze nastepujaca historia: Pewna dziataczka opozy-
cji przedsolidarnosciowej opowiedziata, jak w sierpniu 1980, jeszcze
przed podpisaniem porozumien w Gdansku, ze strony milicji i Stuz-
by Bezpieczenstwa zwiekszyty sie formy represji w stosunku do oséb
wspodtpracujgcych z KOR-em. W swietle przepiséw dwczesnego kodek-
su karnego osobe podejrzang o dziatania antypanstwowe mozna byto
zatrzymac bez nakazu aresztowania na 48 godzin. Byty to tak zwane
aresztowania bez sankcji. Strategia wtadz byta taka, by dziataczy na
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przemian zatrzymywac i wypuszczag, po to by ich zastraszy¢ i mozliwie
jak najbardziej ostabi¢ mobilnos¢ ich dziatania. Cho¢ moja rozméwczyni
twierdzita, ze dziatania te nie wywotywaty w niej strachu, to w efekcie,
przebywajac niemal stale w areszcie, nie zdawata sobie sprawy z prze-
biegu toczacych sie w kraju wydarzen:

Nie byto gazet, nie byto zadnych przekaznikoéw, nic nie wiedziatam,
co sie dzieje na zewnatrz. Jaki$ milicjant mnie wyprowadzat, a tu
mnie wzigt prokurator i powiedziat - prosze pani, to jest ostatni
raz, jezeli pani jeszcze raz znajdzie sie w takiej sytuacji, ze zosta-
nie pani zatrzymana na 48 godzin, to ja pani obiecuje, ze skonczy
sie aresztowaniem na trzy miesigce. Ja sobie pomyslatam: gadaj
zdrow i wysztam, i zobaczytam, ze on wiedziat juz, co sie dzieje,
ze mnie musi wypusci¢, bo s podpisane porozumienia sierpnio-
we, to jest inny kraj, a on mnie jeszcze musi postraszy¢ na dzien
dobry. | jak wysztam, to po prostu szok.

W okresie sierpnia i wrzesnia na terenie zaktaddw w catej Polsce dzia-
taty komitety strajkowe. Dnia 17 wrze$nia 1980 roku na zjezdzie przed-
stawicieli komitetéw w Gdansku delegaci utworzyli NSZZ ,Solidarnos¢”
oraz powotali Krajowa Komisje Porozumiewawcza, na czele ktorej stanat
Lech Wategsa; nastepnie, 10 listopada 1980 roku, zostat zarejestrowany
Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawodowy. Juz w ciggu pierwszych
miesiecy dziatalnosci zwigzku wtadza partyjna tracita na znaczeniu na
rzecz zwigzku zawodowego i lideréw opozycji, 6wczesnych bohaterow
zycia publicznego, ktérzy rekrutowali sie zaréwno ze Srodowiska inte-
ligenckiego, jak i robotniczego.

Mysmy byli oddelegowani do R6zy Luksemburg. Spotkalismy sie
w dniu, w ktérym miat sie rozpoczac strajk, [...] widzielismy sie
z komitetem strajkowym, dostaliémy przepustki na strajk [...] i po-
tuptalismy z plecakami z karimatkami, pézniej wieczorem, zeby juz
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zostac i razem z zatoga wzig¢ udziat w strajku okupacyjnym. War-
szawa [...] - ta czesc¢ przemystowej Woli byta juz zupetnie pusta.
Ale zaczeta by¢ juz obstawiana przez SKOTy, stuzby mundurowe,
przez milicje. Chyba tez przez oddziaty ZOMO [...] wtedy czutam
ciarki na plecach, w momencie, w ktérym sztam z kolegami i wcho-
dzilismy, nie wiedzac, czy i kiedy, i na jakich warunkach bedziemy
wychodzi¢ z R6zy. 18:18 - 19:18 weszlismy do gmachu dyrekcji
i tam kto$ z komitetu strajkowego chciat nam pokazac zapasy,
ktdre zostaty zrobione, i weszlismy do sali, gdzie buchnat na nas
najwspanialszy zapach pod stoncem: cata sala wytadowana byta
bochenkami $wiezego chleba, przywiezionymi prosto z piekarni,
zeby strajkujacy mieli co jes¢. Zderzenie tego strachu przed wej-
$ciem z tym pachnacym chlebem [...] $mieszne

- wspomina cztonkini komisji mediacji Regionu Mazowsze.

Warszawa stata sie gtdwnym osrodkiem NSZZ ,Solidarnos¢” Regio-
nu Mazowsze, ktorego granice uksztattowaty sie na przetomie lat
1980-1981. Struktury regionu zostaty zawigzane we wrzesniu 1980
roku, zaraz po podpisaniu Porozumien Sierpniowych. To wtedy przed-
stawiciele zwigzkow zawodowych najwigkszych warszawskich zakta-
dow przemystowych spotkali sie w Zaktadach Mechanicznych ,Ursus”
i utworzyli Miedzyzaktadowy Komitet Zatozycielski NSZZ ,Mazowsze”.
W pierwszych dniach pracy MKZ obradowat w prywatnym lokalu przy
ulicy Hozej 42 m. 5, a od 9 wrzesnia wieksze spotkania odbywaty sie
w siedzibie Klubu Inteligencji Katolickiej przy ul. Kopernika 34. Przez
caty wrzesien do KIK-u przybyto prawie 600 delegacji solidarnosciowych
z catego kraju. Dziataty réwniez punkty konsultacyjne przy ulicach Bed-
narskiej 9 i Okolnik. Tak wspomina 6w okres nauczycielka matematyki,
ktora po godzinach angazowata sie w dziatania ,Solidarnosci™

0t6z KIK byt pierwsza taka przystania, pierwszym miejscem, ktére
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goscito tworzaca sie ,Solidarnos¢”, tworzacy sie Region Mazowsze,
jeszcze wtedy nie wiadomo byto, Ze z tego powstanie ,Solidarnos¢”
jako jeden zwiazek i tam, pamietam, byto spotkanie Krajowej Komi-
sji Porozumiewawczej, jak przyjechali, w KIK-u, i pamietam, ze sie
siedziato na Okoélniku, biura administracyjne KIK-u byty i tam, tez
wydzielili takie pokoiki, zeby mozna byto pracowac na poczatku,
i pamietam, jak sie wszyscy w to wiaczali - tu co$ przepisywali,
jak w mtynie byto, ale oczywiscie tak sie zy¢ dtuzej nie dato, na
dtuzsza mete, bo byto za ciasno, juz nie méwiagc o tym, ze sam KIK
byt, jesli chodzi o dziatalno$¢ KIK-u, byt kompletnie sparalizowany,
bo to byto wszystko... redakcja ,Wiezi”, ktéra byta w tym samym
lokalu, tez nie wiem, jak tam mogta w ogoéle funkcjonowac.

Rownolegle do tych dziatan rozwijaty sie inicjatywy wydawnicze.
Jeszcze przed najwigkszymi protestami i uruchomieniem masowego
druku, latem 1980 roku, Komitet Obrony Robotnikéw wydat szereg ana-
liz sytuacji politycznej Polski oraz wypuscit cztery numery ,Robotnika”
w naktadach po 40 tys. egzemplarzy kazdy.

Duzo sie pito, duzo sie bawito, ale cos sie wydawato. Pamietam,
ze przez krajowke szty powielacze z Zachodu dla réznych uczelni.
| mysmy sie zawsze starali, jak juz taki powielacz byt, one przycho-
dzity z oryginalng farba z porzadnym, prawdziwym papierem, bo
wtedy dostepny w Polsce nie byt porzadny. To na kazdym takim
powielaczu cos sie wydrukowato, zanim on pojechat dalej, no to
byt taki dos¢ dziwny konglomerat towarzyski

- wspomina wydawca i redaktor wydawnictw drugiego obiegu.

Dnia 22 wrzesnia wtadze Regionu spotkaty sie z prezydentem War-
szawy, Jerzym Majewskim, i nawigzaty staty, cotygodniowy kontakt
z administracjg miasta. Od pazdziernika Biuro Regionu przeniosto sig
do dwéch mieszkan przy ulicy Szpitalnej 5, gdzie mogto korzystac
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z jedenastu pomieszczen o tgcznej powierzchni 120 m kw. Bywalczynie
tego miejsca tak wspominaja:

Miescit sie zarzad, sekretariat, biuro informacyjne, ksiegowosc, re-
dakcje pism, poligrafia, kolportaz i pomieszczenie dla konsultantow.

Ten lokal miat stuzy¢ organizowaniu sie Regionu i tam przychodzi-
li ludzie, przychodzity ttumy ludzi. Przychodzili ludzie z r6znych
zaktadow pracy, zeby sie radzic, zeby pytac, jak zatozyc zwigzek,
zeby z nimi razem do zaktadu sie wybrac, bo dyrekcja odmawiata
zgody na..., wiec po taka pomoc, po materiaty: ,A czy macie co$
do czytania? Dajcie gazetki”. Tam tez szukali kontaktu, zeby razem
cos tam zrobic, zeby pooddychac atmosfera takiej wolnosci, czesto
sie méwi: ,karnawatu” o tym okresie.

Pod koniec wrze$nia na Uniwersytecie Warszawskim do ,Solidarnosci”
nalezato 75 proc. pracownikoéw uczelni. W siedzibie KIK-u 20 wrzes$nia
odbyto sie zebranie dwustu przedstawicieli zaktaddw pracy, liczba
cztonkoéw ,Solidarnosci” w Regionie wynosita wowczas 70 tys. Brakuje
natomiast danych na temat liczebnosci zwigzku na Mazowszu w mo-
mencie rejestracji NSZZ ,Solidarnos¢”.

Szacuje sie, ze w latach 1980-1981 Region Mazowsze zrzeszat blisko
1 mln cztonkdw. Z taka sita regularnie strajkowaty najwigksze zaktady
przemystowe stolicy. Dominujagcym powodem protestow byto ograni-
czanie przez wtadze dostepu do potrzeb pierwszego rzedu. Strajki miaty
zatem podtoze ekonomiczne.

Na kilku wydziatach przerywano prace po przerwie sniadaniowej
0 9:00, gdy zobaczono, ze wedlina w kioskach jest juz po nowych
cenach.

Drugim waznym powodem byto dazenie do polepszenia warunkéw
pracy. Uwaza sie réwniez, ze wsrdd strajkujacych wytworzyta sie pewna
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tradycja wystapien przeciwko wtadzy, gdy ta probowata wprowadzac
nowe dyrektywy ograniczajace swobode wypowiedzi. Najbardziej dra-
matycznym okazat sie protest zorganizowany przez Niezalezny Zwig-
zek Studentéw w Wyzszej Oficerskiej Szkole Pozarniczej pomiedzy 25
listopada a 2 grudnia 1981 roku. Zakonczyt sie wkroczeniem na teren
szkoty odziatéw ZOMO i wdarciem sie do budynku grupy antyterrory-
stédw zrzuconych na dach z helikopterow.

Wtadze robity prowokacje, caty czas, utrudniaty, obrzydzaty ,So-
lidarnos$¢” po to, zeby wprowadzic stan wojenny, jak to nazwiemy

- wspominat po latach dziatacz warszawskiej ,Solidarnosci”.

Kilkanascie dni pézniej zostat ogtoszony stan wojenny. Tak wspomina
ten moment cytowana juz studentka anglistyki:

Wyobrazcie sobie taka sytuacje, ze pewnego dnia budzicie sie,
nie dziata telefon, nie... w telewizji wystepuje tylko jeden facet
ubrany w mundur i co$ tam caty czas opowiada, nie macie zadnej
tacznosci, poniewaz nie mozecie sie poruszac¢ po miescie, dlatego
ze nie macie benzyny, nie mozecie wsigsc do swojego samochodu,
poniewaz nie sprzedaje sie na stacji benzynowej benzyny, mozecie
wytacznie wsigsc¢ do tramwaju, gdzies pojechac, ale tramwaje tez
kursuja tak, jak kaze im wtadza. Wiec moze byc tak, ze o godzinie
dziesiatej przestang wszystkie tramwaje kursowac, nie wolno wam
by¢ o godzinie dziesiatej na ulicy, bo jestescie wtedy aresztowani.
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2.12.1981, Warszawa. Pacyfikacja Wyzszej Oficerskiej Szkoty Pozarniczej.
Autor: NZS SGGW / Zrédto: Osrodka KARTA, udostepnili Ryszard Marszatek i Jerzy Boruc




Etos

Moi rozmoéwcy majg dzis rozne, czesto skrajnie odmienne, poglady
polityczne. Mimo to nadal taczy ich wspolny etos opozycjonisty, dzia-
tacza, ktory jest istotnym elementem tozsamosci. Sktada sie na niego
nie tylko doswiadczenie udziatu w ,karnawale”, ale takze p6zniejszego
zycia w utajeniu, udziatu w akcjach, Swiadomos¢ wtasnej odwagi i bez-
kompromisowosci, poczucie odpowiedzialnosci za losy spoteczenstwa,
doswiadczenie internowania i represji.

W pamieci opozycjonistéw etos dziatacza jest ,rzecza wzniosta”, roz-
moéwcy nadajg swoim autobiografiom oraz najblizszemu srodowisku
cechy elitarne i szczegélne:

Dzisiaj ta liczba rewolucjonistéw bardzo ros$nie, ale wtedy na-
prawde byto bardzo niewielu. Znalismy sie tak, powiedziatbym...
bardzo dostownie.

My w Warszawie bylismy innymi ludZzmi niz ci z Krakowa, my zaba-
wa, rewolucja, krew, ofiary, a nie jakie$ statuty uktadac¢. W ogdle
statuty to wy uktadajcie, a my tutaj pierwsza linia walki’.

- wspomina dzis ok. szes¢dziesiecioletni prawnik, ktory w latach 80.
dziatat w warszawskim NZS-ie. Siebie okreslit ,szarg eminencjg” stu-
denckiej opozycji.

Jak juz wczesniej pisatam, opozycjonisci podkreslali w wywiadach, ze
wybuch strajkéw i poczatek solidarnosciowej rewolucji ich nie zaskoczyt,

7  Poczatkowo strajki wybuchty w kilku zaktadach pracy na Lubelszczyznie, nastepnie
na Wybrzezu, gdzie 14 sierpnia 1980 roku w Stoczni Gdanskiej im. Lenina rozpoczat
sie wielki strajk okupacyjny. Wtedy powstata tam réwniez straz robotnicza, ktéra nie
wpuszczata na teren zaktadu obcych oraz pilnowata, by nikt nie wnosit alkoholu na
teren stoczni. Szybko protest pracowniczy objat cata Polske, a gotowos¢ do strajku
ogtosity niemal wszystkie zaktady pafistwowe.
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poniewaz przygotowania do nowych, wolnosciowych warunkéw nabrali
w okresie dziatan w ukryciu w latach 70., kiedy m.in. kolportowali bi-
bute, uczeszczali na wyktady Uniwersytetu Latajacego, kompletowali
pierwsze podziemne biblioteki i tworzyli punkty biblioteczne czy wta-
czali sie w dziatalnos¢ KOR-u.

No wiec w ‘70 roku byty wydarzenia na Wybrzezu, czyli demon-
stracje robotnikow, do ktoérych strzelano tam, i tam zgineto wiele
0s0b... Aw ‘71 w styczniu odbyta sie rzecz na komunizm niesty-
chana, mianowicie zastrajkowali stoczniowcy w Szczecinie i Gierek
postanowit sie z nimi spotkac. To zeby wtadza poszta do zbuntowa-
nych obywateli, to w ogole w socjalizmie sie nie zdarzato, a tutaj
taki ewenement. | my$my tylko wiedzieli, ze doszto do spotkania,
trwato ono wiele godzin i nic nie byto wiadomo, co tam sie dzieje.
| oto pewnego dnia kolega przynosi mi tasmy z tego spotkania,
miatam poéttora dnia na spisanie tych tasm, zeby je ktos mogt wy-
wiez¢ za granice. | rzeczywiscie, dzien, noc i jeszcze pot dnia bez
przerwy spisywatam. Za granice wywozili to cudzoziemcy, pra-
cownicy ambasad, trzeba byto sie spotkac, tak zeby nikt nie wi-
dziat, i im to przekazac. No wiec taki udziat miatam w na przyktad
w waznej rzeczy, bo zostato to upublicznione. W tej chwili wyszta
historyczna publikacja dotyczaca tych spotkan

- wspomina dziennikarka, ktéra w dziatalnos¢ opozycyjnga byta zaanga-
zowana od marca 1968. Dwie inne dziataczki tak dzi$ mowia o swoim
zaangazowaniu:

To byto takie... troche towarzyskie, troche zwigzane oczywiscie
z podobnymi przekonaniami i ze zgoda na to, co ci ludzie robili
i czym sie zajmowali, natomiat to nie byta taka decyzja decyzja:
JA teraz bede w opozycji!
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To byta taka rzeczywistos¢, w ktérej, kiedy chciato sie co$ robic,
co nie podobato sie wtadzy, no grozito rewizjami, przeszukaniem,
zatrzymaniem, aresztowaniami, ale byta to troche przygoda, by-
tam wtedy mtoda i nie miatam generalnie podejscia, ze to jakies
przesladowanie, tylko po prostu jest to sposéb na zycie.

Biorac pod uwage dzisiejsza perspektywe, bardzo trudno jest ocenic,
czy opozycjonisci rzeczywisci byli gotowi do zmiany sytuacji i przeje-
cia wtadzy. Dla wielu byt to czas niezwyktej aktywnosci ideologicznej,
towarzyskiej, politycznej itd. Jednoczesnie borykali sie z problemem
niepewnosci, strachu, presji psychicznej. Ruch ,Solidarnos¢” powstat
w sposob nieoczekiwany. Trudno byto traktowac te zjawiska jako oczy-
wiste nastepstwa systematycznie podejmowanego przez spoteczenstwo
buntu. Nie wszyscy mieli plan. Po wprowadzeniu stanu wojennego wielu
mtodych opozycjonistdéw zostato internowanych, pozostali sie ukrywali.
Niektorzy przeczuwali juz wczesniej nadchodzace ktopoty.

Strach towarzyszyt caty czas, bo... sowiecka interwencja byta...
absolutnie realna.

- wspomina byta dziataczka studencka, dzisiaj urzedniczka kancelarii
prezydenckiej.
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Czas radosci

W opisach doswiadczenia karnawatu tatwo zauwazy¢ duze rozbiezno-
Sci, rozciggajace sie pomiedzy euforig a trwoga, zabawa a obowigzkami.
Inaczej opowiadajg o nim 6wczesni studenci, cztonkowie ruchéw kon-
testujacych, zwiazani gtéwnie z Niezaleznym Zrzeszeniem Studentow
(NZS), ktore byta filig Solidarnosci (...) i rzadzito sie emocjami, ideami,
zachowaniami, wszystkim, a inaczej rozmoéwcy, ktorzy prowadzili bar-
dziej regularne zycie, niezaleznie od tego, czy dziatali w strukturach
opozycyjnych, czy tez nie. Wsréd studentow-opozycjonistdw karnawa-
towa kategoria ,powagi-smiechu” uwidaczniata sie przede wszystkim
w praktykach zycia codziennego podporzadkowanych dziataniom kon-
testujacym i zabawie jednoczesnie.

g I
v = T i‘ e
Wrzesien 1981, Warszawa. Plakat dotyczacy | Krajowego Zjazdu Delegatéw NSZZ ,Solidarnos¢” przy-

klejony na skrzynce z pradem przy ulicy Mokotowskiej. Autor: NN / Zrédto: Osrodka KARTA / Indepen-
dent Polish Agency (IPA), przekazat Jozef Lebenbaum

-
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Dobra demonstracja pierwszy, drugi rzad musi miec. Hasta sg mniej
wazne. Ze dwie tadne dziewczyny musza by¢ na demonstracji, bez
tadnych dziewczyn sie nie da zrobi¢ porzadnej demonstracji. Bo nie
przyjda fotoreporterzy. Naprawde Basia byta zawsze otwarta na to,
my ja prosimy ,Chodz, oni tu wyleca z Europejskiego”, bo mysmy
zawsze lubili na Krakowskim robic¢ ta demonstracje, te darmozja-
dy tam wyleca, a potem ludnos¢ sie przytaczy i mamy samograj.

Wsrod moich rozmowcow widac réwniez roznice pomiedzy sposobem
doswiadczania karnawatu przez mezczyzn i przez kobiety. Ci pierwsi
deprecjonowali niekiedy udziat kobiet w dziatalnosci opozycyjnej, sy-
tuujac je na drugim planie.

Naprawde duzo byto takich dziewczyn-aktywistek. To znaczy ktos
musi tu zostac i sprzedawac ta bibute. | oczywiscie faceci to sa
nawiedzeni, p6jda mowic o tym, jak rozwali¢ komune, a te biedne
mrowy zostawaty i te pozytywistyczna prace robity.

Sam rozmédwca przyznaje, ze mezczyzni duzo bardziej romantyzowa-
li swoja dziatalnos¢. Rozmdwczynie temu wtéruja. Uwazajg bowiem,
ze mezczyzni mitologizuja okres lat 1980-1981, pomijajac ten drugi
atrybut karnawatu ,powage”, ktéra miata ich dotyka¢ w réwnym stop-
niu co ,$miech”

Oni tak mowig teraz, ze to byt bal po prostu, jeden wielki bal. Ale
oprécz tego byto, ze szli na dwa tygodnie do drukarni i zasuwali
bez spania, zeby tam wydrukowac.

- wspomina emerytowana nauczycielka matematyki, zona kolportera
i tworcy wydawnictw bezdebitowych.

Dziatalnos¢ konspiracyjna, np. drukowanie bibuty, mieszata sie z zy-
ciem towarzyskim oraz zwigzanym z nim alkoholem, zarabianiem pie-
niedzy i rozluznieniem norm:
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My robilismy to absolutnie z przyjemnoscia. Znaczy nie robilismy
tego absolutnie dla pieniedzy. Potem by¢ moze zaczety sie mer-
kantylne podejscia. Nie wykluczam. U mnie ich nie byto. Ale jak
zaczynalismy bibute trzaska¢, to chyba zaczeto sie merkantylne
podejscie. Te ksigzki mozna sprzedawac, mozna za nie miec pie-
nigdze i zndw... Znaczy pojawiaty sie takie, powiedzmy, trywialne
zachowania, ale nigdy one nie byty decydujace. Zawsze roznosze-
nie plakatéw ,uwolni¢ wieznidw politycznych” byto przyjemno-
$cia. Och, jak juz sie dostato przy tym w dupe od policji [milicji],
to byta rozkosz.

- wspomina cytowany juz wczesniej prawnik, dawny dziatacz NZS.

Jeszcze przed rozpoczeciem wywiadu wspomniat on, ze bardzo sie
cieszy z powodu tego, ze moze porozmawiac o karnawale ,Solidarno-
sci”, byt to bowiem najpiekniejszy okres w jego zyciu.

Ale ten smak, ktory ‘80 i ‘81 rok zostawit, to chciatbym go kiedys.
To znaczy tak sobie raj wyobrazam. Wie pani, jak raj sobie wyobra-
zam, jako co$ najpiekniejszego, co moze nas spotkac
- mowit.
Takie prze$wiadczenie podzielata wigkszo$¢ moich rozmoéowcow. W tym
kontekscie zastanawiajgce jest, czy to wtasnie doswiadczenie wieku
mtodzienczego wptywa na tak silnie utrwalony dzi$ obraz szczescia i po-

wszechnej spotecznej radosci tamtego czasu? A moze to jedynie wspo-
mnienie po towarzyszacych uczestnikom tamtych wydarzen emocjach?

Osoby petnigce funkcje kierownicze w NSZZ ,Solidarnosc” lub zaangazo-
wane w inne formy intensywnego dziatania kontestujgcego czesto nie byty
w stanie uniesc ciezaru obowigzkdw rodzinnych. Byto to przyczyng domo-
wych konfliktow. Z kolei godzenie tej odpowiedzialnosci z efektywna praca
na rzecz Zwigzku nie pozostawiato wiele miejsca dla zycia ,w karnawale”.
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Jak sie spotykato, to mozna byto wypic. Ja nie uczestniczytam. Ja
wolatam do domu. | tak miatam pare godzin. Nie byto czasu na
picie. Na tych najwyzszych szczeblach nie byto czasu pic. Nie byto
czasu spotkac sie... Nie byto czasu podrapac sie po dupie, za prze-
proszeniem. To byt taki okres.

- wspomina byta dziataczka Biura Interwencyjnego ,Solidarnosci”.
Dziatacze-mezczyzni sporg czes$¢ swojego czasu poswiecali na opozy-
cyjng aktywnos$¢ w przestrzeni publicznej, kobiety opozycji godzity sie
na przyjmowanie rol matek i zon. ,Trudno byto zyc w takich nieprzewi-
dywalnych okolicznosciach i godzi¢ to z obowigzkami matki” - wspo-
minata Joanna Szczesna Shanie Penn zbierajgcej materiaty do ksigzki
,Podziemie kobiet” - studium poswieconego kobietom opozycji. Kobiety
decydowaty sie na opieke nad dzie¢mi i materialne zabezpieczanie ro-
dzin, bo czuty sie za nie odpowiedzialne. Jedna z rozméwczyn przyzna-
ta, ze miata do meza-dziatacza pretensje o to, ze zaniedbuje rodzine:

No do jasnej cholery! Dlaczego ja jestem wiecznie sama? Dlaczego
wszystko jest wazniejsze niz ja? Niz dom?

Miatam to dziecko i nie mogtam go zostawic i p6js¢ sobie na przy-
ktad na strajk. No bo nie, no bo to byto moje dziecko i chciatam,
musiatam sie nig opiekowac bardziej niz... Natomiast oczywiscie
wszedzie, gdzie sie dato chodzi¢ i byto to takie normalne, to ta-
zilisSmy. Znaczy ja na przyktad bratam torbe, jak ona byta mata,
torbe na brzuch, chodzity$my do szkoty, chodzitysmy na strajki,
na jakie$ manifestacje, demonstracje i tak dalej.

Warto zastanowic sie, czy rzeczywiscie kobiety zawsze postrzegaty
te podziaty w kategoriach opresyjnych? Od jednej z rozmdéwczyn usty-
szatam, ze kobiety zwigzane z mezczyznami dziatajagcymi w opozycji
utozsamiaty sie z przypisywanymi im rolami, niezaleznie od stopnia ich
witasnego zaangazowania. Spotkatam sie z tym takze w trakcie badan.
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Coraz czesciej jednak opozycjonistki podejmujg préby wydobycia udziatu
kobiet na powierzchnie i upublicznienia rangi i znaczenia ich dziatan.
By¢ moze zmiana optyki w patrzeniu na model kobiecosci i role udziatu
kobiet w opozycji zaczyna realizowac sie dopiero po latach? A praktyka
,Zapominania zastuzonych” staje sie bardziej widoczna poprzez poste-
pujaca medializacje tresci historycznych? Shana Penn w ,Podziemiu ko-
biet” przywotuje wypowiedz Anny Bikont (w $lad za Ewa Kondratowicz
z jej ksigzki Szminka na sztandarze), ktora potwierdzataby te hipoteze:

W zadnym momencie nie miatam poczucia, ze jestem ,dotowana”
przez mezczyzn, ktdrzy zeruja na mojej ciezkiej kobiecej pracy. Ow-
szem, to miato miejsce w ,Solidarnosci” w latach 80-81, to jasno
wynikato z naszych badan: kobiety wykonywaty bardzo duza robo-
te, a potem, gdy wybierano kogos na przewodniczacego, zostawat

Luty 1981, Warszawa. Strajk okupacyjny studentéw Akademii Medycznej solidaryzujgcych sie ze
studentami w todzi. Autor: NN / Zrédto: Osrodek KARTA / Independent Polish Agency (IPA) przekazat
Jézef Lebenbaum
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nim mezczyzna. Nie byto jednak tak, ze tylko mezczyzni sekowali
kobiety, bo przeciez kobiety tez wybieraty mezczyzn, uznawaty
ten porzadek, nie byty burzycielkami. | w tym sensie ‘Solidarnos¢’
nie byta burzycielem obyczajéw (2003, s. 8).

Codziennos¢

Nie nalezy zapomina¢, ze ludzie, nawet najbardziej zaangazowani
w opozycje, podlegali trywialnej codziennosci - kupowali zywnos¢,
dbali o mieszkanie, prowadzili zycie rodzinne i towarzyskie. Moi roz-
mowcy znacznie mniej chetnie rozmawiali o tym zwyczajnym aspekcie
swojego zycia. Kiedy konczyli dtugie wypowiedzi, przemyslane inter-
pretacje swojej przesztosci - dotyczace wedtug nich najciekawszych
momentdw ich Zycia, ja zaczynatam pytac o codziennosc. Wtedy ptyn-
nos¢ ich narracji ostabiata sie, pojawiaty sie zaciecia i chwile zastano-
wienia. Nie znaczy to, ze nic nie moéwili, ale ze to, co ,,zwykte”, zostato
w narracjach dziataczy odsuniete na dalszy plan i nalezato to wydoby¢
w trakcie pogtebionego wywiadu etnograficznego.

To [kolportaz wydawnictw z drugiego obiegu] pokrywato mi kosz-
ty utrzymania. Jeszcze interesy robitem niezwigzane z bibuta, ale
generalnie byto tak, ze oczywiscie jakies tam zakupy, spodnie czy
cos, to wtedy byty zupetnie innego rodzaju wydatki niz dzisiaj.
| utrzymanie to rodzice. Ale na swoje potrzeby, to miatem swoje
pienigdze. Pamietam, Zze ja w pewnym momencie miatem dos¢
sporo tych pieniedzy, dlatego ze jak zaczatem wydawac ksigzki,
one sie dobrze sprzedawaty, to byty dos¢ pokazne rézne kwoty,
ktore roztrwonitem. Czesciowo lokujac na zbyt wiele zabawy,
areszte na te zabawe.
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Jedna z rozméwczyn, ktéra w okresie karnawatu przyjaznita sie ze
studenckim kolporterem o kilka lat od niej mtodszym, opowiedziata
mi 0 zwyczajach éwczesnej mtodziezy kontestujacej. Szczegdlnie za-
interesowato mnie jedno wspomnienie:

DKF Uniwersytetu Warszawskiego. To sie dziato w kinie Zdrowie,
w budynku Ministerstwa Zdrowia na Miodowej. Filmy byty codzien-
nie. Rzadko kiedy nie byto. 53 filmy w ciggu dwdch miesiecy, potem
kazali im ten DKF zamkna¢, poniewaz DKF miat prawo pokazac
tam dwa filmy miesiecznie, to byty filmy, ktére chtopcy brali zam-
basad, lektor czesto ttumaczyt na zywo, siedzac na widowni. No
i byt, byto to takie miejsce, w ktérym ten handel bibuta kwitt, bo
czasem byty dwa filmy dziennie, przerwa miedzy filmami to byta
na dziedzincu Ministerstwa Zdrowia, i tam po prostu wszyscy sie
codziennie spotykali, wszyscy sie tam znali, to byto takie po prostu
jedno wielkie przyjecie. Wiec byt taki moment, kiedy spotykatam
tych ludzi codziennie.

Przez pewien czas dla grupy ludzi przychodzacej na DKF codziennos¢
podporzadkowana byta przeplatajgcym sie sieciom, zyciu towarzyskiemu
i kulturalnemu; byta takze przestrzenia, w ktérej dochodzito do wymia-
ny informacji i handlu. Jak juz wczesniej podkreslatam, studenci, nawet
ci bardziej zaangazowani w dziatalnos$¢, mieli wiecej wolnego czasu niz
dziatacze Zwiazku Zawodowego, ktorych ograniczaty regularne zatrud-
nienie w zaktadach pracy i stacjonarny charakter dziatalnosci w zwiazku.
Jedni i drudzy spedzali niewiele czasu w domu. To zycie nie-dziataczy sku-
pione i zogniskowane byto wokoét spraw domowych. Nie musieli godzi¢
obowigzkdéw rodzinnych z zaangazowaniem w strukturach ,Solidarnosci”.

Dziatalno$¢ konspiracyjna: wydawanie pism, ksigzek oraz ich kolportaz,
poza satysfakcjg z powodu manifestacji pogladéw poprzez literature
i publicystyke pozwalata tez na zabezpieczanie spraw materialnych.
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Posiadanie pieniedzy umozliwiato prowadzenie zycia kulturalnego, zdo-
bywanie zywnosci i papieroséw w momencie, gdy naprawde zaczynato
ich brakowac. Tak jedna z rozmdéwczyn wspomina moment wstrzymania
dostaw w roku 1981:

Pierwszego maja ‘81 roku na przyktad skonczyty sie papierosy.
Wszedzie. Byty juz tylko w restauracjach, ale to tez byto tylko do
3 maja, a potem juz nie byto papierosow. Ja palitam i koniec, nie
ma papieroséw [...] albo ze... nie mam kartek, nie moge se kupic
tego kawatka miesa [...] Mysmy byli tak zaprawieni w omijaniu
tego wszystkiego, ze to naprawde... kartek na cukier to chyba
nigdy w zyciu nie miatam. Pierwsza mam do tej pory, pierwsza,
jaka sie pojawita, jaka byta wydana kartka na cukier, mam jak nu-
mizmat do tej pory.

Inny rozméwca opisat mi, jak inspiracja zyciem, zwtaszcza towarzy-
skim, Marka Htaski oraz zarobione w kolportazu pienigdze pomogty mu
w omijaniu probleméw z brakiem towaréw w sklepach.

Akurat mysmy do tej Kameralnej poszli, bo o Kameralnej pisat
Htasko. No to jak siedzie¢, to przy barze, bo ten bar byt bardzo
okazaty, no poza tym on, Htasko, przy tym barze pit. Przy barze
nie mozna byto podawac czystego alkoholu. Do schabowego przy
stoliku prosze bardzo dostanie, w dziesigtke. Przy barze tylko kok-
tajle. Wiec to wygladato w ten sposdb, ze facet, barman lat czysta
do kieliszka, nastepnie brat butelke coca-coli, ktérg otwierat i za-
czynat dolewac, oczywiscie delikwenci - Nie! Starczy! Starczy!
Starczy! Potem butelke z powrotem kapslowat, stawiat pod bar,
wiec jedna butelka byta sprzedawana przez caty wieczoér. Dla bar-
mana byt to wspaniaty interes, a to, co sie pito, byto obrzydliwe,
dlatego no bo wédka z odrobing coli...
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Zycie studenta opozycjonisty podporzadkowane byto pewnym statym
czynnos$ciom: roznoszeniu ulotek i prasy drugoobiegowej, plakatowaniu,
drukowaniu, przepisywaniu na maszynie, udziatowi w strajkach, spotykaniu
sie w wyznaczonych punktach, zbieraniu informacji, prowadzeniu biblio-
tek studenckich, czytaniu wydawanych publikacji, korzystaniu z licznych
wydarzen kulturalnych. Niektérzy ze studentéw pracowali w redakcjach
drugoobiegowych, niektdérzy dziatali w strukturach administracyjnych
Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw, a dziatacze solidarnosciowi chodzili
dodatkowo do Zarzadu Regionu badz innych jednostek administracyjnych.

Podsumowanie

Antropologia pozwala nam spojrze¢ na fenomen karnawatu ,Solidar-
nosci” inaczej - jako na element kultury wpisany w pamiec zaréwno jed-
nostkowa, jak i zbiorowa. Karnawat jest opowiescig naocznych swiadkow
i uczestnikdw sprawy, ktéra urosta do narodowego mitu, powodujac tym
samym, ze samo ,doswiadczanie” oddalito sie od powszechnie znanej
historii. Poprzez badania etnograficzne oparte na kwerendzie prasowej
i wywiadach etnograficznych mozliwe stato sie wyodrebnienie dwoch
podstawowych wtasciwosci pamietania: rekonstruujacej i zrodtowe;.

Opowiesc o przesztosci tworzona jest w czasie terazniejszym i wptywa
na nig szereg czynnikow, takich jak dystans czasowy, toczace sie debaty
publiczne, wspomniane juz dyskursy medialne i historyczne. Staje sie tez
czescig biografii i buduje tozsamos¢ ludzi. Jest to widoczne w relacjach
opozycjonistow, szczegolnie tych, ktorzy wywodzili sie ze Srodowisk stu-
denckich. Karnawat ,Solidarnosci” stat sie ich dziedzictwem, z ktérego
czerpig obecnie dume. Dla znaczacej grupy osob niezaangazowanych
lub mniej zaangazowanych byt on czasem szczesliwosci i ,niebywatego
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entuzjazmu”. Jednak to zrédtowy charakter pamieci pozwolit mi zrozu-
miec, ze dla czesci ludzi codzienno$¢ wigzata sie z wykluczeniem, praca,
obowigzkami czy strachem. Karnawalizacja zycia w latach 1980-1981 ob-
jeta wedtug mnie tylko garstke odwaznych, mtodych i kreatywnych ludzi.

Wydaje sie, ze wyjatkowosc¢ opisywanego czasu i radykalna zmiana sy-
tuacji po wprowadzeniu stanu wojennego wptyneta na zachowanie tak
rozbudowanego, atrakcyjnego obrazu karnawatu ,Solidarnosci”. Przeko-
nanie o stanie ducha, ktéry wedtug moich rozméwcow panowat wtedy
zaréwno na poziomie jednostkowego, jak i ogélnospotecznego przezycia,
jest konstruowane w oparciu o interpretacje wspotczesnosci przez pryzmat
marazmu i zgnusnienia panujacych w kraju. Za czaséw wielkiej ,Solidar-
nosci” byto miedzy ludzmi dobrze, zyto sig lekko — mowili. Gdy zaczyna-
tam dopytywac o odczuwanie rzeczywistego strachu, o konsekwencje za
prowadzong dziatalnos¢, atmosfera sie zmieniata. Ta sama rozmdwczyni,
ktdéra oswoita strach przed milicja, przyznata, ze przez caty okres trwania
karnawatu wisiato nad nig ponure widmo interwencji wojsk radzieckich.

Olga Rembieliniska (1989) - ukonczyta licencjat z etnologii na Uniwer-
sytecie Warszawskim, a obecnie kontynuuje studia na drugim stopniu.
Poza Warszawa, badania etnograficzne prowadzita réwniez na terenie
Ukrainy, Gruzji oraz Kurpii Zielonych. Cztonkini Interdyscyplinarnego
Kota Naukowego Antropologii Publicznej i Zaangazowane;.
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Warszawskie audioprzewodniki
miejskasciezka.pl

Jesli chcesz spojrzec na Warszawe z etnograficznej perspektywy, idz na
spacer z naszymi audioprzewodnikami.

Audioprzewodnik, czyli krotki, dZzwiekowy opis ogladanych przez zwie-
dzajacego przedmiotéw i elementéw, stosowany jest w muzeach catego
$wiata. My postanowilismy wyjs¢ z audioprzewodnikami w przestrzen
Warszawy. Nasze audioprzewodniki powstajg wedtug filozofii: $ciagnij
iidz. Wystarczy pobrac ze strony jeden bezptatny plik mp3, ktory zawiera
wszystkie niezbedne informacje, aby wyruszy¢ na poznawanie miasta.
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Agata Mirosz pisze o ludziach, bez ktérych Warszawa nie bytaby
miastem takim, jakim jest dzi$ - o pokoleniu ,powojennych stoikdw”.
To ludzie, ktorzy ze wsi i matych miast przyjechali do Warszawy, by
nie tylko odbudowywac swoja stolice, ale przede wszystkim skorzy-
stac¢ z szansy i osiedli¢ sie w duzym miescie.

Katarzyna Kuzko-Zwierz skupia sie na grupie ludzi, ktérzy w latach
50. XX wieku wprowadzili sie do nowego, socjalistycznego w formie

i tresci osiedla Praga Il. Zgromadzita wspomnienia kilkudziesieciu,
czesto naptywowych, prazan, ktorzy dziela sie doswiadczeniami, jak
Z anonimowego, pustego blokowiska tworzyli swoje miejsce do zycia.

Tekst Olgi Rembielinskiej przenosi nas z kolei w schytkowe lata
PRL-u, gdy zar ,Solidarnosci” rozpalat serca i umysty. Wraz z opozy-
cjonistami podrzucamy bibute, drukujemy, dyskutujemy, manifestuje-
my i strajkujemy. Ale w jej tekscie ustyszymy takze gtosy tych, ktorzy
w tej zabawie nie chcieli lub nie mogli bra¢ udziatu.

Zapraszamy do lektury ,Etnografii do kieszeni”.
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